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Le  pont  d'une  nef  qui  paraît  avoir  souffert  une  longue  et  terrible  traversée.  On 
voit  qu'il  y  a  eu  tempête  :  voiles  en  loques,  vergues  brisées,  échevèlement  de  cordages, 
mât  rajusté  qui  penche.  On  voit  qu'il  y  a  eu  bataille  :  taches  de  sang,  armes  éparses. 
Nuit  finissante.  Ombre  grise  et  transparente.  Ciel  qui  pâlit.  Etoiles  qui  se  raréfient 
Mer  violette  sous  des  écharpes  de  vapeurs.  Horizon  de  brumes. 

L'éclairage,  au  cours  de  l'acte,  change  insensiblement. 

SCÈ  NE    PREMIÈRE 

LES  MARINIERS  :  BRUNO,  BISTAGNE,  MARRIAS,  PÉGOFAT, 

TROBALDO,  FRANÇOIS,  etc.  ;  LE  PILOTE,  puis  LE  PATRON 
DE  LA  NEF  et  FRÈRE  TROPHIME. 

.\u  lever  du  rideau,  couchés  ou  assis  en  tous  sens,  des  mariniers  à  face  tragii|ue,  blêmes, 

décharnés  ;  ils  paraissent  épuisés  de  fatigues  et  de  privations.  Quelques-uns,  blessés,  sont 

sommairement  pansés  de  haillons.  Deux  d'entre  eux,  au  fond,  en  balancent,  parla  tête  et 
par  les  pieds,  un  troisième,  inerte. 

LES   DEUX   M.\RINIERS  :   PÉGOFAT  et   BRUNO,  au  fond. 

Un...  deux...  trois...  houp  ! 

Ils  lancent  le  corps  par-dessus  le   bastingage.  On  entend  sa   chute  dans  l'eau. 

PÉGOF.'VT 

C'est  fait. 

BRUNO 

Encore  un  camarade 

Oui  ne  nagera  pas,  Tripoli,  dans  ta  rade  ! 

;>.■> 
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L  A        P R I N C E S  S  E       LOI N T A  I  N E 

PÉGOFAT,  ôtaiit  son  bonnet  vers  le  disi>aru. 

Adieu,  garçon  ! 

BRUNO,  regardant  au  loin. 

Bientôt  l'aurore.  Une  rougeur. Ils  redescendent. 

FRANÇOIS,  se  réveillant  et  setirant. 

Qui  vient-on  de  jeter  ? 
BRUNO 

Audriu  l'Égorgeur. 
FRANÇOIS 

Maudite  fièvre  ! 
Il  regarde  le  pont  dévasté. 

Eh  bien,  elle  en  a  fait,  la  vague  ! 

BISTAGNE,  levant  la  tête. 

Et  le  vent,  donc  !  Plus  de  boulines  ! 
BRUNO 

Plus  d'itague  ! 
FRANÇOIS 

Le  mât  pourrait  bien  choir.  Mieux  vaudrait  le  scier. 
BISTAGNE 

Moi,  je  voudrais  manger. 
BRUNO 

Rien  chez  le  pitancicr  ! 

FR.^NÇOIS,  se  levant. 

Aï  !  ma  blessure  !... 
11  chancelle. 

Ho  !  ho  !...  On  ne  se  tient  plus,  presque. 

Que  l'on  rencontre  encore  une  nef  barbaresque. 
Et  l'on  ne  pourra  plus  se  battre  ! 

BRUNO 

On  se  battra  ! 

Car  il  faut  arriver  !  Rien  ne  l'empêchera  ! 
Tans  pis  pour  toute  nef  qui  nous  cherchera  noise  ! 

BISTAGNE 

Quand  donc  voguera-t-on  dans  l'eau  sarrasinoise  ? 
LE  PILOTE 

Bientôt,  j'espère.  Mais  le  temps  fut  si  mauvais  ! 
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Ah  !  l'aiguille  qui  dit  le  noid,  si  je  l'avais  ! 
Et  la  pierre  dont  on  la  frotte  !... 

BISTAGNE,  haussant  les  épaules. 

Quelle  bourde  ! 
LE  PILOTE 

Non,  ils  sont  quelques-uns  qui  l'ont,  dans  une  gourde. 
On  frotte  :  de  la  pierre  est  amoureux  le  fer  ; 

Alors  l'aiguille  tourne  et  dit  le  nord.  C'est  clair. 
TOUS  LES  MARINIERS 

Ha  !  ha  !  —  C'est  idiot  !...  Est-il  bête  !  —  Une  aiguille  ! 
PÉGOFAT 

Bah  !  passons-nous  d'aiguille,  et  vogue  la  coquille  ! 
—  Tiens,  le  temps  s'éclaircit,  la  misère  prend  fin  ! 

BRUNO 

Tu  trouves,  toi  ?   Hé  bien,  et  la  soif  ? 

FRANÇOIS 

Et  la  faim  ? 

BISTAGNE 

Oui,  ce  qu'on  a  souffert  ! 
PÉGOFAT 

Le  ciel  nous  soit  en  aide  ! 

TROBALDO,  apparaissant  à  cheval  sur  une  vergue. 

Le  drôle,  après  tout  ça,  serait  qu'elle  fût  laide  ! 
TOUS  LES  MARINIERS 

Oh  !  non,  elle  est  très  belle  !  —  Elle  l'est  !  — 
TROBALDO 

De  par  Dieu, 

Il  faut  qu'ElIe  le  soit,  Bistagne  ! 
BISTAGNE 

Et  plus  qu'un  peu, 
Fils,  après  les  dangers  qu'on  a  courus  pour  Elle  !  ■ 
Ou  bien,  moi,  je  me  fâche  ! 

BRUNO 

Il  faut  qu'Elle  soit  belle  ! 
      3      



LA       PRINCESSE       LOINTAINE 

TOUS 

Elle  l'est  !  —  Elle  l'est  ! 
MARRIAS 

Moi,  j'en  suis  sûr  ! 
UN  RAMEUR 

Ah  !  mais  ! 

Ça  m'ennuierait  si  vers  un  monstre  je  ramais  ! 
PÉGOFAT,  riant. 

Il  y  pense  en  ramant,  le  Marseillais  ! 
LE  RAMEUR 

Sans  cesse  ! 

BISTAGNE 

C'est  toujours  beau,  va,  sois  tranquille,  une  princesse  ! 
LE  PILOTE,  haussant  les  épaules. 

Vous  ne  parlez  que  d'Elle. 
PÉGOFAT 

On  est  si  fatigué  ! 

Regarde  :  on  parle  d'Elle,  et  l'on  est  presque  gai  ! 
LE  PILOTE 

Vous  la  montrera-t-on  seulement,  cette  oiselle  ? 
15RUXO 

Le  Prince  l'a  promis,  de  nous  mener  vers  Elle 
Si  l'on  arrive,  et  de  lui  dire  que  c'est  nous 
Oui  l'avons  apporté  jusques  à  ses  genoux  ! 

LE  PILOTE 

Et  crois-tu  qu'avec  nous  une  princesse  cause  ? 
PÉGOFAT 

Non.  Mais  on  la  verra,  c'est  déjà  quelque  chose. 
On  ne  parle  que  d'Elle  en  tous  pays  chrétiens  ! 

UN  MOUSSE 

Et  de  ses  yeux  ! 

LE   PILOTE,  se  retournant   vers  lui. 

Tu  veux  voir  ses  yeux,  toi  ? 

LE  MOUSSE 

Mais,  tiens  ! 



PREMIER       ACTE 

Les  deux  Marimeks.  —   Une,  deux,  trois,  houp  .' 
Ils  lancent  le  corps  par-dessus  le  bastingage. 



LA       PRINCESSE       LOI  .\  T  A  I  N  E 

PÉGOFAT 

Le  maître  ! 

Le  patron  de  la  nef  est  entré  depuis  un  moment  et  a  écouté. 

LE  PATRON  DE  LA  NEF 

Il  faut  d'abord,  pour  les  voir,  qu'on  arrive, 
Et  que  Joffroy  Rudel,  notre  bon  prince,  vive  ! 

LES  MARINIERS 

Il  va  plus  mal  ?  —  Hélas  !  —  Pauvre  homme  ! 
BRUNO 

Quel  meschef  ! 
LE   PATRON 

Voyez,  on  a  fermé  le  château  de  la  nef. 

Veillé  par  ses  amis,  sans  doute  qu'il  repose  ! 
JJEGOFAT 

Hier  soir  il  chantait  encor  ! 

RISTAGNE 

C'est  quelque  chose 
D'étonnant,  comme  il  fait  aisément  des  chansons  ! 

FRANÇOIS 

Comment  nomme-t-on  ça,  dont  il  tire  des  sons  ? 

LE   PILOTE,   d'un   air  capable. 

Ça  s'appelle  une  lyre. 
FRANÇOIS 

Ah  !...  une  lyre  !  —  Dame, 
Ça  fait  un  joli  bruit. 

mST.'VGNE 

Bien  doux  pendant  ijifon  rame  ! 

PÉGOFAT 

Et  quand  il  faut  haler,  ça  donne  de  l'élan  ! 
LE   PATRON 

Chut  !  l'aumônier  du  Prince. 
PÉGOFAT 

Ah  !  oui  !..    le  cai)elan  ! 
Frère  Trophime,  robe  rapiécée  et  trouée,  sort  du  château  de  la  nef,  consulte  le  ciel  et  va 

s'agenouiller  au  fond. 

I 
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Un  prêtre  pas  gênant. 

BRUNO 

FRANÇOIS 

Brave  nature.  Franche. 

BISTAGNE 

Ah  !  si  tous  les  curés  avaient  sa  large  manche  ! 
LE  PATRON 

Les  luizernes  du  ciel  ont  éteint  leurs  derniers 
Feux  pâles... 

BISTAGNE 

L'aube  point. 
Une  clarté  plus  blanche  règne. 

FRÈRE  TROPHIME,  agenouillé. 

Vierge  des  mariniers, 

Toi  qui  changeas  la  mer  farouche  en  mer  bénigne, 

Fais  glisser  jusqu'au  port  la  nef  comme  un  grand  cygne, 
Vierge,  en  suite  de  quoi,  s'il  vit,  sire  Rudel 
T'ira  mettre  à  Tortose  une  nef  sur  l'autel, 
Copiant  en  argent  celle  en  qui  nous  errâmes, 
Avec  son  gouvernail,  ses  voiles  et  ses  rames  ! 

LE   PILOTE 

Penh  !...  tout  ça  !...  Si  j'avais  mon  aiguille  !... 

I  KtRE   Troi'Iume,  agenouillé.   —    Vierge  «es  mariniers. 
Toi  qui  changeas  la  mer  farouche  en  mer  bénigne.. 



L A        P R I N  C  E  S  S  E       LOIN T AINE 

BISTAGNE 

Animal  ! 

En  tous  les  cas,  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal... 
Érasme  sort  à  son  tour.  Robe  de  docteur  en  lambeaux.  Décoiffé,  l'air  piteux.  Les  mariniers ricanent. 

BRUNO 

Le  vieux  mire,  à  présent,  qui  montre  sa  frimousse. 

FRANÇOIS 

Le  médico. 

BISÏAGNE 

Pas  fort  ! 

ÏROBALDO,  haussant  les  épaules. 

Un  médecin  d'eau  douce  ! 

SCÈNE     II 

FRÈRE    TROPHIME,    ÉRASME,    LES    MARINIERS,    au    fond. 

FRKRK   ■rKOI'HI^n■:,  .niant   vers   l'Erasme. 

Maître  Érasme,  le  mal  ? 

ÉRASME 

Va  toujours  empirant. 

Le  prince  dort,  veillé  par  mcssire  Bertrand. 

Regardant  l'horizon. 

Eh  bien,  frère  Trophimc,  eh  bien,  on  ne  discerne 
Que  du  brouillard  ! 

Furieux. 

Moi,  moi,  médecin  de  Salerne, 

Je  vous  demande  un  peu,  que  fais- je  en  ces  périls  ? 
Ma  cathèdre,  mon  feu,  mes  livres,  où  sont-ils  ? 
Hélas  1  le  vent  de  mer,  qui  mit  ma  robe  en  loques, 

M'a  successivement  ravi  toutes  mes  toques  ! 
FRÈRE  TROPHIME 

Le  prince  ?... 



PREMIER       ACTE 

ÉRASME 

Eh  !  mais,  pourquoi  ce  musarcl  des  niusards, 

Ce  poète,  vint-il  se  mettre  en  ces  hasards  ? 

Lorsque  j'entrai  chez  lui,  prince  doux  et  débile, 
C'était  pour  vivoter  sous  son  toit,  bien  tranquille, 
C'était  pour  le  soigner  sur  terre,  et  non  sur  mer. 
Je  trouve  ce  voyage  extrêmement  amer  ! 

Se  promenant  avec  une  fureur  croissante. 

Ah  !  que  l'enfer  rôtisse  et  que  le  diable  embroche 
Ces  maudits  pèlerins  arrivant  d'Antioche, 
Qui  sont  venus  parler  les  premiers,  au  château, 

Un  soir,  comme  on  soupait,  à  l'heure  où  le  couteau 
De  l'écuyer  tranchant  attaquait  une  dinde. 
Sont  venus  les  premiers  parler  de  Mélissinde  ! 

Ils  chantèrent,  —  avec  quel  zèle  inopportun  !  — 

La  fille  d'Hodierne  et  du  grand  Raymond  Un. 

Ils  déliraient,  parlant  de  cette  fleur  d'Asie  ! 
J'en  vois  encore  un  gros  dont  l'œil  rond  s'extasie.. 
Ils  en  parlèrent  tant  que  soudain,  se  levant, 

Le  prince,  ce  poète  épris  d'ombre  et  de  vent, 
La  proclama  sa  Dame,  et,  depuis  lors,  fidèle, 

Ne  rêva  plus  que  d'Elle,  et  ne  rima  que  d'Elle, 
Et  s'exalta  si  bien  pendant  deux  ans,  qu'enfin, 
De  plus  en  plus  malade  et  pressentant  sa  fin, 
Vers  sa  chère  inconnue  il  tenta  ce  voyage, 
Ne  voulant  pas  ne  pas  avoir  vu  son  visage  ! 

FKÈKE     TKOPHIME 

Maître  Érasme... 

ÉRASME 

Il  aura  l'écume  pour  linceul  ! 
—  Et  ce  sire  Bertrand  d'Allamanon,  qui,  seul, 
Lorsque  tous  à  Rudel  faisaient  des  remontrances, 
Louangea  son  amour,  approuva  ses  souffrances, 
Déclara  ce  départ  admirablement  beau, 

Et  voulut  s'embarquer  aussi  sur  le  bateau  ! 
Mais  c'est  absurde  !  —  Et  vous,  un  prêtre,  en  cette  affaire  ! 
On  peut  comprendre  encor  ce  que  moi  j 'y  viens  faire  ! 
Mais  vous  !  le  chapelain  du  prince  !  comme  si 
Vous  aviez  une  excuse  à  vous  trouver  ici  ! 
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Votre  maître,  lui  seul  de  la  chevalerie. 

Sans  avoir  pris  la  croix  vogue  vers  la  Syrie, 

Et,  pèlerin  d'amour,  il  chante  sur  son  luth 

Que  le  Tombeau  Divin  n'est  pas  du  tout  son  but  ! 
FRÈRE  TROPHIME 

Sait-on  le  but  secret  à  quoi  Dieu  nous  destine  ? 
ÉRASME 

Nous  allons  pour  des  yeux  de  femme  en  Palestine  ! 

FRÈRE  TROPHIME 

Croyez  que  le  Seigneur  le  trouve  de  son  goût. 
ÉRASME 

Ah  !  vraiment  ?  Le  Seigneur  ?  Qu'y  peut -il  gagner  ? 
FRÈRE  TROPHIME 

Tout. 

ÉRASME 

Oh! 

FRÈRE  TROPHIME 

Car  il  gagne  tout,  c'est  du  moins  ma  pensée, 
A  toute  chose  grande  et  désintéressée. 

Presque  autant  qu'aux  exploits  des  Croisés,  je  suis  sûr 
Qu'il  trouvera  son  compte  à  ce  bel  amour  pur  ! 

ÉRASME 

Il  ne  peut  comparer  une  tendre  aventure 

Au  dessein  d'affranchir  la  Sainte  Sépulture  ! 
FRÈRE  TROPHIME 

Ce  qu'il  veut,  ce  n'est  pas  cet  affranchissement. 
Croyez  que  s'il  se  fût  soucié  seulement 
De  chasser  du  Tombeau  l'essaim  des  infidèles. 

Un  seul  ange  l'eût  fait,  du  seul  vent  de  ses  ailes  ! 
Mais  non.  Ce  qu'il  voulut,  c'est  arracher  tous  ceux 
Qui  vivaient  engourdis,  orgueilleux,  paresseux, 

A  l'égoïsmc  obscur,  aux  mornes  nonchalances. 
Pour  les  jeter,  chantants  et  fiers,  parmi  les  lances, 
Ivres  de  dévouement,  épris  de  mourir  loin, 
Dans  cet  oubli  de  soi  dont  tous  avaient  besoin  ! 



PREMIER       ACTE 

Érasme.  —  Ah!  que  l'enfer  rôtisse  et  que  le   diable  embroche 
Ces    maudits    pèlerins    arrivant    d'Antioche. 



LA       PRINCESSE       LOINTAINE 

ÉRASME 

Alors,  ce  que  le  Prince  accomplit  pour  sa  Dame  ?... 

FRÈRE  TROPHIME 

De  même  me  paraît  excellent  pour  son  âme. 

Elle  était  morte  er  lui,  gai,  futile,  indolent  ; 

Elle  revit  en  lui,  soufflant,  aimant,  voulant. 

Que  selon  ses  moyens  chacun  de  nous  s'efforce. 
L'important,  c'est  qu'un  cœur  nous  batte  dans  le  torse  ! 

Le  Prince  est  hors  du  vice,  et  des  vains  jeux  d'amour. 

Et  des  vains  jeux  d'esprit  de  sa  petite  cour. 
Doutez-vous  que  bien  mieux  ces  sentiments  ne  vaillent  ? 

C'est  pour  le  ciel  que  les  grandes  amours  travaillent. 
ÉRASME 

Soit! 

FRÈRE  TROPHIME,  baissant  la  voix. 

Remarquez  encor.  Ces  rameurs,  sur  leurs  bancs. 

Ces  mariniers,  jadis,  qu'étaient-ils  ?  —  Des  forbans. 

Rêve-t-on  cargaison  d'âmes  plus  scélérates 
Que  celles  de  la  nef,  jadis  ?  —  nef  de  pirates  !  — 
Mais  ils  se  sont  loués,  comme  le  font  souvent 

Les  Corsaires  à  ceux  qui  vont  dans  le  Levant, 

Pour  porter  monseigneur  vers  sa  Dame  lointaine  ! 

Quand  on  signa  le  pacte  avec  leur  capitaine, 

La  Princesse,  à  coup  sûr,  n'existait  pas  pour  eux. 
Or,  voyez,  maintenant,  tous  en  sont  amoureux. 

ÉRASME 

Vous  en  êtes  content  ? 

FRÈRE  TROPHIME 

Enchanté  !  —  La  galère 

S'élance  vers  un  but  plus  noble  qu'un  salaire  ! 
Tous  rêvent  la  Princesse,  aspirent  à  la  voir, 
Et  ces  férocités  se  laissent  émouvoir  : 

La  Dame  du  poète,  ils  en  ont  fait  leur  Dame  ; 

On  finit  par  aimer  tout  ce  vers  quoi  l'on  rame  ! 
Ils  voudraient  que  le  prince  atteignît  aux  chers  yeux  ! 
Son  amour  leur  a  plu,  vague,  mystérieux. 
Parce  que  les  petits  aiment  les  grandes  choses 
Et  sentent  les  beautés  poétiques  sans  gloses  ! 



/'  R  /•  M  I  /•;  A'        .1  C  T  F. 

'«^i^?! 

Bertrand. —  Du  soleil  rit  dans  ses  cheveux, 
Dans  ses  veux   rêve  de  la  lune. 

Cette  noble  folie  et  que  nul  ne  comprit 

Apparaît  toute  claire  à  ces  simples  d'esprit  ! 
ÉKASMK 

Le  pilote  a  trouvé  la  démence  trop  forte  ! 

FRÈRE  TROPHIME 

Il  est  déjà  moins  simple. 

ÉRASME 

Et  puis,  d'ailleurs,  qu'importe  ? 
FRÈRE  TROPHIME 

Beaucoup.  Car  tout  rayon  qui  filtre,  d'idéal, 
Est  autant  de  gagné  dans  l'âme  sur  le  mal. 
Je  vois  dans  tout  but  noble  un  but  plus  noble  poindre  ; 

Car  lorsqu'on  eut  un  rêve  on  n'en  prend  pas  un  moindre. 
J'estime  donc  ces  cœurs  désormais  agrandis. 
Vous  semblez  étonné  de  ce  que  je  vous  dis  ?... 
Oui,  je  suis  partisan  des  aventures  hautes  ! 
Et  près  de  celle-ci  que  sont  les  Argonautes  ? 
Elle  est  lyriquement  épique,  cette  nef, 
Oui  vole,  au  bruit  des  vers,  un  poète  pour  chef, 

Pleine  d'anciens  bandits  dont  nul  ne  se  rebelle. 
Vers  une  douce  femme  étrange,  pure  et  belle. 

Sans  aucun  autre  espoir  que  d'arriver  à  temps 

13 
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Pour  qu'un  mourant  la  voie  encor  quelques  instants  ! 
Ah  !  l'inertie  est  le  seul  vice,  maître  Erasme  ! 

Et  la  seule  vertu,  c'est... 
ÉRASME 

Quoi  ? FRÈRE  TROPHIME 

L'enthousiasme  ! 
II  remonte. 

ÉRASME 

Hum  !...  Soit  !  —  Drôle  de  moine,  on  ne  peut  le  nier. 
Après  réflexion. 

On  ne  tardera  pas  à  l'excommunier. 
Bertrand,  dont  les  vêtements  aussi  sont  en  lambeaux,  sort  du  château  de  la  nef. 

BERTRAND,  à  Érasme. 

Le  Prince  se  réveille... 

ÉRASME 

Auprès  de  lui  je  rentre. 
Il  entre  dans  le  château. 

SCENE    III 

FRERE  TROPHIME,   BERTRAND.  LES  MARINIERS. 

LE   P.\TRON,  à  Pégofat  qui  a  lâché  .sa  rame. 

Nagez  donc  ! 

PÉGOFAT 

Oh  !  trois  jours  qu'on  n'a  rien  dans  le  ventre. 
Je  ne  peux  plus  ! 

BRUNO,  dans  un   râle. 

J'ai  soif  ! 
FRÈRE  TROPHIME,  allant  à  Bertrand  et  lui  iircnant  les  mains. 

Mon  fils,  ton  dévouement 
Au  Prince  est  admirable,  et  ton  cœur  est  charmant. 

       i-i        
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BERTRAND 

]\lun  cœur  est  faible  à  tout  sentiment  qui  le  gagne. 

Un  héros  passe,  il  rne  séduit,  je  l'accompagne  ! 
Serais-je  Provençal,  serais-je  troubadour. 

Si  je  n'avais  pas  pris  parti  pour  cet  amour  ? 
Aux  mariniers. 

Courage,  mes  amis  !...  On  avance  !...  on  avance  !... 
A  frère  Trophime. 

J'étais  si  peu  content  de  ma  vie  en  Provence. 
Je  m'écœurais  de  vivre  à  ravauder  des  mots, 
A  faire,  de  mes  vers,  de  tout  petits  émaux. 

J'étais  las  d'un  métier  de  polisseur  à  l'ongle; 
Je  vivais,  vaniteux  sophiste,  esprit  qui  jongle. 
A  quelque  chose,  au  moins,  maintenant,  je  suis  bon. 

FRÈRE  TROPHIME 

Ton  courage,  tes  soins  au  Prince  moribond... 

BERTRAND 

Je  suis  poète,  et  sais-je,  en  ce  dévouement  même. 

Si  ce  qui  m'a  séduit  ce  n'est  pas  le  poème? 
FRÈRE  TROPHIME 

Qu'importe  ?  Tu  fus  brave.  Il  est  mauvais,  mon  tils. 
De  toujours  dénigrer  les  choses  que  tu  fis! 

BERTRAND 

Vous  me  gênez,  mon  saint  ami,  par  vos  louanges. 
Car  les  diversités  de  mon  cœur  sont  étranges  ! 
Je  suis  capable,  eh  oui,  de  grandes  actions. 
Mais  trop  à  la  merci  de  mes  impressions. 

Elle  m'effraie  un  peu,  l'aisance  avec  laquelle 
J'ai  tout  quitté,  trouvant  cette  aventure  belle  ! 
D'autres,  moins  prompts  au  bien,  au  mal  seraient  plus  lents  ! 
Ne  m'admirez  pas  trop  pour  mes  nobles  élans  : 
Je  suis  poète... 

UN  MARINIER,  étendu,  au  patron  qui  essaye  de  le  faire  se  relever. 

Ail  !  non  !...  Je  ne  peux  plus  ! 

LE  PATRON,  à  Bertrand. 
Messire, 

Ce  qui  leur  rend  courage,  il  faut  le  leur  redire. 
Les  mariniers  se  traînent  vers  Bertrand. 
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PÉGOFAT 

Sire  Bertrand,  j'ai  faim  :  dis-moi  ses  cheveux  d'or. 
BRUNO,  même  jeu. 

J'ai  soif,  sire  Bertrand  :  dis-moi  ses  yeux,  cncor  ! 
FRANÇOIS,   même  je». 

Tu  nous  as  tant  de  fois,  pendant  notre  détresse, 
Tant  de  fois  raconté  comment  est  la  Princesse  ! 

Ils  sont  tou.s  autour  tle  lui,  exténués  et  suppliants. 

BERTRAND 

Eh  bien,  bons  mariniers,  je  veux 
Vous  le  raconter  encore  une  : 
Du  soleil  rit  dans  ses  cheveux. 

Dans  ses  yeux  rêve  de  la  lune  : 

Quand  brillent  ses  traits  délicats 
Entre  les  chutes  de  ses  tresses, 
Tous  les  Amants  sont  renégats, 
Plaintives  toutes  les  Maîtresses  : 

Un  je  ne  sais  quoi  de  secret 
Rend  sa  grâce  unique,  et  bien  sienne  : 
Grâce  de  Sainte  qui  serait 
En  même  tem.ps  Magicienne  ! 

Ses  airs  sont  doux  et  persifleurs. 
Et  son  charme  a  mille  ressources  ; 
Ses  attitudes  sont  de  fleurs, 
Ses  intonations  de  sources  ! 

Telle,  en  son  bizarre  joli 
De  Française  un  peu  Moabite, 
Mélissinde  de  Tripoli 
Dans  un  grand  palais  clair  habite  ! 

Telle  n(jus  la  verrous  bientôt 

Si  n'ont  menti  les  témoignages 
Des  pèlerins  dont  le  manteau 
Est  bruissant  de  coquillages  ! 

Pendant  ces  vers,  les  mariniers  .se  sont  jieu  à  peu  relevés. 

lO 
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BERTRAND 

in  je  ne  stiis  quoi  de  secret 
Rend  sa  grâce  unic/ue  ei  bien  sienne. 
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Bertrand,  —  J'étais  si  peu  content  de  ma  vie  en  Ptovence 
Je  m'écœurais  d(  vivre  à  ravauder  des  mois. 56 
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rÉGOFAT 

Hein  ?  Comme  il  parle  !  On  ne  comprend  pas  tout  très  bien. 

Mais  on  voit  qu'elle  doit  être  bien  belle,  hein  ? 
BRUNO 

Oui,  je  vais  mieux... 
Ils  s'activent  tous. 

FRANÇOIS,  ramant. 

Hardi  ! 
LE  PILOTE 

Mais  quels  fous  vous  en  faites  ! 

Ce  que  c'est  que  d'avoir  à  son  bord  des  poètes  ! 
BERTRAND 

Rudel  et  moi,  dis-tu,  nous  en  faisons  des  fous  ? 

Mais,  s'ils  peinent  encor,  ce  n'est  que  grâce  à  nous. 
A  bord  de  toute  nef  que  l'orage  ballotte, 
II  faudrait  un  poète  encor  plus  qu'un  pilote. 

PÉGOFAT,  narguant  le  pilote. 

Surtout  quand  le  pilote  est,  comme  lui,  subtil  ! 
BERTRAND 

Jusqu'à  quand  ce  brouillard  sur  l'eau  traînera-t-il  ? 
LE   PATRON  DE   LA  NEF 

Attendez  le  soleil. 
BRUNO,   montrant  le  pilote. 

Il  rage  ! 
LE  PILOTE 

Patience  ! 

Quand  j'aurai  mon  aiguille!  .. 
PÉGOFAT 

Eh  bien  !  quoi  !  ta  science 

Restera  courte,  va  !  —  Quand  tu  sauras  le  nord, 

Tu  n'empêcheras  pas  qu'on  ne  s'ennuie  à  bord  ! 
BRUNO 

Tu  n'empêcheras  pas  qu'on  n'y  manque  de  vivres  ! 
FRANÇOIS 

Et  feras-tu  qu'à  jeun  les  mariniers  soient  ivres  ? 
BISTAGNE 

Et  feras-tu  qu'absents  ils  soient  dans  leur  pays  ? TROBALDO 

Et  feras-tu  briller  à  leurs  yeux  éblouis 
Du  pays  où  l'on  va  les  futures  richesses  ? 18 
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JOFFROY.  —  Je  te  salue,  ô  jour,  à  la  plus  fine  pointe  !... 

PÉGOFAT 

Leur  raconteras-tu,  d'avance,  les  Princesses  ? 
FRÈRE  TROPHIME 

On  apporte  Je  Prince  ! 

loffroy  Rudel,  la  figure  terriblement  défaite,  le  corps  perdu-  tant  il  est  maigre,  en  ses  loques, 

est  apporté  sur  un  grabat.  Il  grelotte  la  fièvre,  et  ses  yeux  vivent  extraordinairement. 

BERTRAND 

A  \'os  bancs,  les  rameurs  ! 

JOFFROV   RUDEL,   d'une  voix  faible. 

Plus  nous  nous  approchons,  plus  je  sens  que  je  meurs. 

SCEN  E     I  V 

Les  Mêmes,    JOFFROY    RUDEL. 

JOFFROY 

Je  te  salue,  ô  jour,  à  ta  plus  fine  pointe  ! 

Quand  tu  fuiras  ce  soir.  Elle,  l'aurai-je  jointe  ? 
  19          
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Princesse  d'Orient  dont  le  nom  est  de  miel, 

Mélissinde  !...  vous  que  l'empereur  Manuel 
Voulait  Impératrice  en  sa  Constantinople, 

L'onde  met  entre  nous,  toujours,  tout  son  sinople  ! 
Fleur  suprême  du  sang  du  glorieux  Baudoin, 

Ne  verrai-je  jamais  venir  sur  l'eau,  de  loin. 
Avec  sa  plage  d'or  où  la  vague  s'argente, 
L'heureuse  Tripoli  dont  vous  êtes  régente  ? 

La  brume  ne  construit  encore  à  l'horizon 
Qu'une  ville  illusoire  !  —  O  flottante  prison  ! 
]\Iourrai-je  sans  a^^oir  même  de  la  narine 

Aspiré  de  l'espoir  dans  la  brise  marine. 
Hélas  !  et  reconnu,  venant  vers  moi,  par  l'air. 
Le  parfum  voyageur  des  myrtes  d'outre-mer  ? 

LE  PILOTE 

Attendez,  de  par  Dieu,  que  la  brume  se  lève  ! 

JOFFROV 

La  voir,  avant  mourir,  pour  qu'endormi  j'en  rêve! 
l'l':C-,OFAT 

Vous  la  verrez  ! 

JOFFROV 

Merci,  rude  et  vaillante  voix  ! 

Mais  qu'ai-je  donc,  mon  Dieu  ?  Pour  la  première  fois, 
Vais-je  désespérer  aujourd'hui  ?  Oh  !  ma  Dame!... 
Ramez  bien,  les  rameurs,  car  je  sens  fuir  nvin  âme  ! 

HRI'XO 
Vous  la  verrez  ! 

JOFFROV 
Bruno,  Bistagne,  Pégofat, 

François  le  Rémolar,  Trobaido  le  Calfat, 
Vous  qui  souffrez  pour  moi  des  maux  de  toutes  sortes, 

Juan  le  Portingalais,  Marrias  d'Aigues-Mortes, 
Toi,  Grimoart,  toi,  Luc...  tous  les  autres  — -  merci. 

PÉGOFAT 

Laissez  donc.  On  est  fier  de  ce  voyage-ci  ! 
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BRUNO 

C'est  une  traversée  illustre  ! 
FRANÇOIS 

C'en  est  une  ! 

JOFFROY 

Oui,  A'ous  ne  portez  pas  César  et  sa  fortune, 
Mais  vous  portez  Joffroy  Rudel  et  son  amour  ! 

l'^l^I^Ki:   TKOI'llIMF,  s'a])i)roihniit. 

Espérez,  mon  enfant. 

JOFFROV,  avec  un  faible  sourire. 

Saint  Trophime,  bonjour  ! 
Se  tournant  vers  Érasme. 

Sans  robe  doctorale  et  sans  toque,  j'admire 
Comme  vous  avez  l'air  moins  savant,  mon  clier  mire. 

ÉRASMF, 

Monseigneur... 

JOFFROV,   lui   tfii.laut   la   niaiu. 

Sans  rancune. 
A  Bertrand. 

Approche,  ami  bien  cher, 

Frère  plus  fraternel  que  d'une  même  chair, 
Oui  voulus,  généreux,  me  suivre  en  ce  voyage. 
Quand  tous  me  trouvaient  fou  qui,  seul,  me  trouvas  sage 
...Ah  !  je  vais  mourir  loin  de  tout  ce  qui  fut  mien. 

BERTRAND 

Non,  ne  regrette  pas... 

JOFFIÎOV,  vivement. 

Je  ne  regrette  rien  ! 
Ni  parents,  ni  foyer,  ni  la  verte  Aquitaine... 
Et  je  meurs  en  aimant  la  Princesse  lointaine  ! 

ÉRASMii 

Elle  est  cause  de  tous  nos  maux  !... 

JOFFROY 

Je  la  bénis. 
J'aime  les  espoirs  grands,  les  rè^'es  infinis, 
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Et  le  sort  d'Icarus  me  paraît  enviable 
Oui  voulut,  vers  le  ciel  qu'il  aimait,  l'air  \iable  ! 
Et,  tombant  comme  lui,  je  n'eusse  pas  moins  fort 
Aimé  ce  qui  causait  si  bellement  ma  mort  ! 

ÉRASME 

Cet  amour,  malgré  tout,  me  demeure  un  problème. 

Ce  qu'on  ne  connaît  pas,  se  peut-il  donc  qu'on  l'aime  ? 

JOFFROV 

Oui,  lorsque  ayant  un  cceur  impatient  et  haut, 

On  ne  peut  plus  aimer  ce  que  l'on  connaît  trop  ! 
Se  soulevant  sur  son  grabat. 

Ai-je  en  vain  suspendu  l'escarcelle  à  l'écharpe  ? 
Ai-je  pris  le  bourdon  en  vain  ?  —  Mais  sur  ma  harpe, 

D'une  voix  qui  faiblit,  oh  !  d'instant  en  instant. 
Si  je  ne  puis  la  voir,  je  mourrai  la  chantant  ! 

Il  prend  la  harpe  pendue  à  la  tète  de  son  grabat  et  prélude. 

Mais  j'hésite,  et  je  rêve,  et  prolonge  l'arpège... 
Pour  la  dernière  fois  chantant,  que  chanterai-je  ? 

O  premiers  vers  d'amour  faits  pour  Elle  jadis. 
Mes  premiers  vers,  soyez  les  derniers  que  je  dis  ! 

Tl  récite  en  s'accompagnant. 

C'est  chose  bien  commune 
De  soupirer  pour  une 
Blonde,  châtaine  ou  brune 

Maîtresse, 

Lorsque  brune,  châtaine. 

Ou  blonde,  on  l'a  sans  peine. 
—  Moi,  j'aime  la  lointaine Princesse  ! 

C'est  chose  bien  peu  belle 
D'être  longtemps  fidèle, 

Lorsqu'on  peut  baiser  d'Elle, La  traîne, 

Lorsque  parfois  on  presse 
Une  main  qui  se  laisse... 

Moi,  j'aime  la  Princesse Lointaine  ! 

I 
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JoiKROV,       -   Mali  biir  uni  liai [•( , 
D'une  VOIX  qui  faiblît,  uh  !  d'instant  en  iiislai'l, 
Si  je  ne  puis  la  voir,  je  mourrai  la  chantant. 

Car  c'est  chose  suprême 
D'aimer  sans  qu'on  vous  aime. 
D'aimer  toujours,  quand  même. 

Sans  cesse. 

D'une  amour  incertaine. 
Plus  noble  d'être  vaine... 

Et  j'aime  la  lointaine 
Princesse  ! 

Car  c'est  chose  divine 

D'aimer  lorsqu'on  devine. 
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Rêve,  invente,  imagine 

A  peine... 
Le  seul  rêve  intéresse. 

Vivre  sans  rêves,  qu'est-ce  ? 
Et  j'aime  la  Princesse Lointaine  ! 

11  retombe  défaillant. 

Je  ne  peux  plus  !  Hélas  !  mes  pauvres  doigts  trembleurs 
Ne  trouvent  plus  les  nerfs  de  la  harpe.  Les  pleurs 

M 'étouffent...  Mélissinde  !...  Hélas  !  je  vais  me  taire, 

Et  peut-être  à  jamais,  car  l'espérance... 
UNE  VOIX,  dans  les  voiles. 

Terre  ! 

Violent  (uniulle.  Joftroy  s'est  dressé  d'un  coup,  debout  sur  son  grabat,  les  bras  ouverts. 
MARKl.XS 

Oui  !  Regardez  ! 
BRUNO 

C'est  vrai  !  Terre  ! 
FR.VNÇOIS 

Noël  !  Ramons  ! 

BIST.VGNE 

Le  brouillard  cachait  tout  ! 

jUAN 
Un  pays  d'or  ! TKOBALDO 

Des  monts 
Violets  ! 

rÉC.OFAl' Tripoli  !  Noël  ! 

BRUNO,  courant  comme  un  fou.  • 

Soyez  donc  calmes  ! 
FRANÇOIS 

Terre  !  C'est  Tripoli  ! MARRI  AS 

Je  vois  déjà  les  palmes  ! 
BISTAGNE 

Non,  pas  encor  ! 
FRANÇOIS 

Si,  je  les  vois  ! 
TROBALUO 

Un  alcyon  ! 

       24       
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Composition  inédite  de 
G.    RocuEGuossi; 

FRANÇOIS 

Cest  Tripoli.'... 
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ri':ooFAT 

La  }ilagt'  a  l'air,  là-bas,  d'une  peau  de  lion  ! 
l.i:   PILOTE 

Oui,  c'est  bien  Tripoli,  mes  calculs  étaient  justes  ! 
Voici  les  longs  murs  blancs  et  les  grêles  arbustes  ! 

TOUS 

Gloire  au  pilote  ! 
pj^:gofat 

Vois,  sous  le  ciel  s'enflanunant 
La  \'ille  est  rouge  ! 

HKUXO 

Oli  !  cet  oiseau  rose  ! 

FRANÇOIS 

LTn  flamant 

m STAGNE 

Embrassons-nous  ! 

rKOHAMX) 

Chantons  ! 
I'IlOOFAT 

Oui,  la  mallieure  cesse 

1 KOHALDO 

Terre  ! 

JfAN 

Terre 
mSTAGNE 

Le  port  ! 

Le  Pilote.  —  Oui,  c'est  bien  Tripoli,  mes  calculs  étaient  justes! 
Voici  les  longs  murs  blancs  et  les  grêles  arbustes! 
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PÉGOFAT 

Tripoli  ! 

JOFFROV La  Princesse  ! 
Il   tombe  évanoui  entre  les  bras  de  Bertrand. 

LE   PATRON 

Et  maintenant...  jetez  les  ancres  ! 

BERTRAND,  qui,  aidé  d'Érasme  et  de  Trophime.  a  recouché   Rudel   sur  son  grabat. 
Mais  il  meurt  ! 

Mais  il  faut  aborder! 
LE  PATRON 

Oh  !  non  !  Le  moindre  heurt 

Contre  un  récif  pourrait  briser  notre  coquille  ; 
On  ne  peut  approcher  sans  donner  de  la  quille  !... 
On  va  nous  envoyer  des  felouques. 

BERTRAND 

Ses  3''eux Sont  clos. 
A  Érasme  qui  est  penché  sur  le  prince. 

Respire-t-il  un  peu  mieux  ? 
ÉRASME 

Un  peu  mieux, 
Mais  le  Prince  est  très  mal. 

BERTRAND,  désespéré. 

On  ne  peut  pas  attendre  ! 

JOFFROV 

Oh  !  tu  parles  trop  fort,  et  je  viens  de  t 'entendre. 
D'ailleurs,  je  le  savais.  Je  vais  mourir.  Il  faut 
Me  transporter  à  terre,  au  plus  tôt,  au  plus  tôt  ! 
Sans  quoi,  mes  bons  amis,  je  vais,  comme  Moïse, 
Mourir  les  yeux  fixés  sur  la  Terre  promise  ! 

BEK'l'H.VND,   bas  à   Érasme. 

Peut-on  le  transporter  ? 
ÉRASME 

Il  n'y  faut  pas  songer. 
JOFFROV,  se  débattant. 

Je  veux  la  voir  ! 
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Bertrand.  —  Toi,  dans  l'esquif. 

Mets  mon  coffre  i/'atours  et  d'armes,  va.  sois  vif. 

ÉRASME  lui  présente  une  fiole. 

D'abord,  conjurons  le  danger. 
Buvez.  Puis  du  repos.  Et  vous  pourrez... 

JOFFROV,  à  Bertrand. Ecoute, 

Bertrand,  emmène-moi  là-bas,  coûte  que  coilte  ! 

Puisque  je  suis  perdu,  vous  pouvez  sans  remord 

Me  laisser  avancer  de  quelque  peu  ma  mort. 

Je  suis  un  homme  enfin,  et  l'on  peut  tout  me  dire. 

Serai-je  mort  avant  d'arriver  ? i':r.\sme 

Oui,  messire  ! 

JOFFROV Ah  !  Bertrand  !  Au  secours  ! 

ÉR.VSME 

Mais,  si  vous  demeurez 

En  repos,  sans  parler,  calme,  vous  guérirez. 

Et  vous  pourrez,  alors,  la  Dame  de  vos  songes... 

JOFFROV 

Non  !  non  !  Les  médecins  font  toujours  ces  mensonges  ! 

Bertrand,  je  veux  la  voir  ! 

liERTR.VXD,  avec   force. 

Tu  la  verras  ! 

JOFFROV Comment  ? 
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BERTRAND 

Tu  la  verras,  te  dis-jc  !  Oh  !  j'en  fais  le  serment  ! 
Oui,  j'y  vais,  je  lui  parle,  je  te  la  ramène. 

JOFFROY Bertrand  !... 
BERTRAND 

Elle  n'est  pas,  peut-être,  une  inhumaine  ! 
Oui,  oui  !  Tu  la  verras  avant  la  fin  du  jour. 

Soigne-toi  bien.  Je  vais  lui  dire  ton  amour  ! 

JOFFROY Bertrand  !... 
BERTRAND 

Elle  saura  qu'un  Français,  qu'un  poète, 
L'adora,  traversa  les  Turcs  et  la  tempête. 
Pèlerina  vers  elle  ainsi  que  vers  la  Croix, 

Et  qu'il  arrive,  et  que  trop  malade... 

JOFFROV Et  tu  crois  ?... 

BERTRAND 

Qu'elle  viendra  ?...  Mais  j'en  suis  sûr  !  Mais  je  m'en  charge. 
Et  vite  !  Une  nacelle,  une  barque,  une  barge  ! 

Oui,  l'esquif  de  la  nef,  c'est  cela  !  —  Nous  verrons 
Ce  qu'elle  répondra  !  —  Vite  !...  Les  avirons  !  — 
Je  ramerai.  Ce  n'est  pas  bien  long,  ce  passage  ! 
On  va  te  ramener  ta  princesse  :  sois  sage  ! 

— -"^  JOFFROV 

Oh  !  Bertrand,  si  tu  fais  cela  !... 

BERTRAND 

Je  le  ferai  ! 
Il  faudra  qu'elle  vienne  ici,  bon  gré,  mal  gré. 

JOFFROY 
Pourras-tu  seulement  arriver  de\-ant  Elle  ? 

Te  voyant  accoutré  d'une  manière  telle, 
Les  gardes  du  palais... 

BI-;iM  K  \.\I) 

C'est  vrai  ! 
A   un   iu:iriiiicr. 

Toi,  dans  l'esquif, 
Mets  mon  coffre  d'atours  et  d'armes...  Va,  sois  \if  ! 
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JOFFROY 
Attendez...  et  joignez  ce  coffret  à  son  coffre. 

Ce  sont  là  mes  plus  chers  joyaux.  Je  te  les  offre. 

Mon  fermail,  mon  collier  et  mes  éperons  d'or. 

L'envoyé  d'un  poète  amoureux,  c'est  encor 
Plus  que  l'ambassadeur  d'un  Roi  !  Fais-toi  splendide  ! 

Va,  que  rien  ne  t'arrête  ! 
LE  PATRON,  à  Bertrand. 

Il  faudra  prendre  un  guide, 

Car  le  palais  n'est  pas  proche  du  port,  dit-on. 
A  la  prime  maison  demandez  un  piéton. 

Votre  hôte  s'offrira  de  lui-même  sans  doute, 
Et  vous  pourrez  chez  lui  vous  vêtir  ;  puis,  en  route  ! 

JOFFROY 

Dis-lui  de  venir  vite,  ou  sinon  je  m'en  vais... 
ÉRASME 

Prince,  ne  parlez  pas,  cela  vous  est  mauvais. 

JOFFROY A    Bertrand. 

Oui,  je  me  tais  !...  Écoute... 
]ÎERTRANI.) 

Il  faut  que  tu  reposes  ! 

JOFFROY 
Attendris-la.  sois  éloquent,  trouve  des  choses  ! 
Ou  plutôt  non,  dis-lui  la  simple  vérité  : 

Que  je  l'adore,  et  que  je  meurs  d'avoir  clianté, 
Éperdument  chanté  sa  beauté  sans  égale, 

Comme  d'avoir  chanté  le  soleil,  la  cigale  ! 
Oh  !  mais  que  je  mourrai  le  prince  des  amants. 

Si  pour  deux  ans  d'amour  je  la  vois  deux  moments  ! 
BERTRAND 

Oui,  oui,  ne  parle  plus. 

JOFFROY 

Je  me  tais,  —  mais  j'\-  jx'nse  : 
Ne  lui  dis  pas  cela  sitôt  en  sa  présence  !... 

Il  faut  la  préparer.  —  Je  me  tais,  je  me  tais  !  — 
Et,  pour  la  préparer,  si  tu  lui  récitais 

D'abord  ces  vers,  tu  sais,  que  j'ai  dits  tout  à  l'heure?. 
Mais  oui,  cela  serait  la  façon  la  meilleure 

D'expliquer  mon  amour,  peut-être  ? 
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BERTRAND 

Ne  crains  rien. 

Je  lui  dirai  tes  vers. 

JOFFROV 
Tu  les  lui  diras  bien  ? 

BERTRAND,  avec   une  gaieté  forcée. 

Si  j'en  faussais  un  seul,  hein,  quelle  catastrophe  ! 
Va,  je  ferai  sonner  tendrement  chaque  strophe. 

JOFFROY 

Pour  la  dernière  fois,  peut-être,  embrassons-nous. 
Ils  s'étreignent. 

FRÈRE  THOPHIME 

Je  resterai,  pendant  l'ambassade,  à  genoux. 
ÉRASME,  bas,  à   Bertrand. 

Il  peut  durer  deux  jours,  comme  il  se  peut  qu'il  meure 
Ce  soir,  comme  il  se  peut  qu'il  soit  mort  dans  une  heure  ! 

LE   P.\TRON,  de  même. 

Messire,  s'il  venait  à  mourir  tout  d'un  coup. 
Nous  hisserions  au  mât  le  sigle  appelé  Loup, 
La  voile  noire  qui  nous  sert,  à  nous,  corsaires, 

Les  nuits...  où  nous  craignons  d'avoir  des  voiles  claires. 
FRÈRE  TROPHIME,  accompagnant   Bertrand. 

Ah  !  persuadez-la  !  Qu'elle  vienne  le  voir  ! Insistez  !  Insistez  ! 
BERTRAND 

Oui,  jusqu'au  signal  noir! 
Il  enjambe  le  plat-bord  et  descend  dans  l'esquif.  On  entend    un    bruit   de  chaînes,    d'avi- 

rons, d'eau  battue. 

JOFFROY 

Là,  portez  mon  grabat  tout  près  du  bastingage  ! 

Je  suis  sûr  qu'elle  va  venir. 
La  voix  de  BERTR.\NI),   lui  répondant  d'en   bas. 

Je  m'y  engage  ! 
Adieu  !  —  Ne  parle  plus  !  —  A  bientôt  ! 

Bruit    rythmique    de    rames    qui    décroît. 

lOFFROY 
C'est  certain 

Qu'il  la  ramènera.  —  Qu'il  fait  beau  ce  matin  !  —  ' 
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La  barque  glisse  et  fuit  sur  une  eau  toute  rose. 

Oh  !  d'abord,  quand  Bertrand  s'engage  à  quelque  chose  !. 
BRUNO 

Elle  viendra  ! 
FRANÇOIS 

Nous  la  verrons  ! 
PÉGOFAT 

Sur  le  bateau  ! 

De  tout  près. 

ÏROBALDO 

La   voix  (le  BERTRAND,  au   loin,  se  pcnlaiit. 

Bon  espoir...  La  Princesse...  bientôt... 

JOFFROY 
La  barque  est  déjà  loin.  Comme  les  eaux  sont  calmes  ! 
Le  grincement  décroît  des  rames  dans  les  scalmes... 
Laissez-moi  là...  Je  veux  y  rester  tout  le  temps  ! 

—  Là  !  —  Je  ne  parle  plus.  —  Je  regarde.  —  J'attends. 
RIDEAU 



La  salle  d'un  palais  d'un  luxe  moitié  roman,  moitié  oriental.  Au  fond,  un  large 
\itiail  s'ouvre  sur  des  terrasses,  derrière  lesquelles  la  mer  monte  dans  le  ciel.  A  droite, 
second  plan,  une  grande  porte  ouverte  laisse  apercevoir  une  galerie  qui  fuit,  avec  des 

colonnades  sveltes  et  des  jets  d'eau.  A  gauche,  un  escalier  de  porph\re  descend  d'une 
lourde  porte  d'or.  Les  dalles  de  marbre,  éblouissantes,  et  toutes  les  marches  de  l'escalier 
sont  jonchées  de  h's  fraîchement  coupés.  Sorte  de  divan  aux  nombreux  coussins.  Pendue 

au  mur,  près  de  la  porte,  une  énorme  hache  d'armes,  au  manche  émaillé,  tout  bossue  de cabochons  verts. 

SCENE     PREMIERE 

LES  PÈLERINS. 

Au  lever  du  rideau,  le  vitrail  du  fond  est  fermé.  Un  groupe  de  pèlerins,  vêtus  de  la  robe 
de  bure  à  coquilles,  tenant  en  main  chacun  le  bourdon  et  une  longue  palme  verte,  se  tient 
sur  le  devant  de  la  scène.  Ces  pèlerins  parlent  à  mi-voix  comme  des  gens  intimidés  et 

éblouis  de  ce  qu'ils  voient. 

PREMIER  PÈLERIN 

La  Dame  qui  nous  a  reçus  ne  revient  pas. 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Le  silence  est  si  pur  qu'on  entend  sous  les  pas 
Le  craquement  léger  des  lys  que  l'on  écrase. 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Chut  !...  Écoutez  !...  Non,  rien,  c'est  un  jet  d'eau,  qui  jase. 
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QUATRIÈME  PÈLERIN 

Je  n'ai  plus  d'où  je  suis  le  sentiment  bien  net. 
Nous  avons  traversé  combien  de  salles  ? 

PREMIER   PÈLERIN 

Sept. 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Il  y  avait  des  mosaïques  singulières  ! 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Il  \-  avait  des  oiseaux  d'or  dans  des  volières  ! 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

Et  des  tapis  de  pied,  et  des  coussins  d'appui  ! 
DEl'XIÈME   PÈLERIN,  au   troisième. 

As-tu  \\\  ce  colosse  inquiétant  ? 
TROISIÈME   PÈLERIN 

Celui 

Qui  nous  dévisagea  l'un  après  l'autre  ?  Certes  ! 
PREMIER  PÈLERIN 

Taisez-vous  :  c'est  le  Chevalier  aux  Armes  Vertes, 

L'étrange  aventurier... 
A  ce  moment,  on  voit  passer  dans  la  galerie  un  chevalier  de  haute  stature  à  l'armure  émaillée de  vert. 

DEUXIÈME  PÈLERIN,  au  premier,   bas,  avec   un  coup  de  coude. 

Chut  !...  Il  est  dans  ton  dos  !... 

TROISIÈME  PÈLERIN,  à  voix  basse,  regardant  le  chevalier  à  la  dérobée. 

Le  cercle  de  son  heaume  est  fait  de  péridots  ... 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

Et  le  pommeau  de  son  glaive,  d'une  émeraude  ! 
Le  chevalier  disparaît. 

DEUXIÈME  PÈLERIN,  frissonnant. 

Oh  !  mais  je  n'aime  pas  ce  fantôme  qui  rôde  ! 
PREMIER   PÈLERIN,   reprenant  son   récit. 

Oui,  c'est  l'aventurier  magnifique  et  cruel 
Qui  représente  ici  l'Empereur  Manuel, Le  fiancé  de  la  Princesse... 
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Troisième  Pèlerin. 
Il  V  avait  des  oiseaux  d'or  dans  des  volières  ! 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Ah  !  Elle  épouse 

L'Empereur  Manuel  ? 
PREMIER  PÈLERIN 

Etant  d'humeur  jalouse, 

Se  sachant  accepté  pour  la  raison  d'Etat, 
Le  César  byzantin  a  craint  qu'on  ne  tentât 
De  conquérir  d'amour  le  cœur  de  la  Très-Belle, 
Et  ce  guerrier,  dit-on,  veille,  pour  lui,  sur  Elle, 

Barrant  aux  jeunes  gens  l'accès  de  ce  palais  ; A  moins... 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Mais  je  suis  jeune  ! 

PREMIER  PÈLERIN 

A  moins  qu'ils  ne  soient  laids. 
QUATRIÈME  PÈLERIN 

C'est  qu'il  semble  doué  d'une  force... 
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PREMIER  PÈLERIN 

Effroyable  ! 
Montrant  la  hache  accrochée  au  mur. 

Nul  ne  peut  soulever  sa  hache  d'armes. 
DEUXIÈME  PÈLERIN 

Diable  ! 

Ce  beau  jeune  homme,  alors,  que,  tantôt,  sur  le  quai, 
Sautant  de  son  esquif,  nous  avons  remarqué. 

Et  qui  disait  à  des  Génois  et  des  Morisques 

De  le  mener  vers  la  Princesse,  —  court  des  risques  !... 
TROISIÈME  PÈLERIN 

Il  criait  comme  un  fou  que  même  Belzébuth 

Ne  l'empêcherait  pas  d'arriver  à  son  but. 

Et  c'est  qu'il  n'a  pas  l'air  d'un  que  l'on  fait  démordre  ! 
Depuis  un  moment,  dans  la  porte  de  la  galerie,  le  chevalier  a  reparu.  Sur  les  derniers  mots, 

il  fait  un  mouvement  et  s'éloigne  très  vite.  Au  bruit,  les  pèlerins  se  retournent. 

PREMIER  PÈLERIN 

Hum  !  il  nous  écoutait  ! 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Il  va  donner  quelque  ordre 

Pour  empêcher  d'entrer  notre  inconnu... 
PREMIER   PÈLERIN,  au   deu.\ième  pèlerin. 

Vieux  sot  ! 

Vous  avez  trop  parlé  ! 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Ah  !  bah  !  le  jouvenceau 

Est  d'abord  descendu,  pour  revêtir  ses  armes. 
Chez  le  chef  du  parti  génois.  Donc,  point  d'alarmes. 
Maître  Squarciafico,  ce  lin  matois,  saura 

L'aviser  du  danger,  et  le  conseillera. 
Car  il  souhaite  fort  qu'un  candidat  se  pose 

Contre  cet  Empereur,  qu'il  redoute,  et  pour  cause. 
PREMIER  PÈLERIN 

Chut  !...  J'entends  des  accords  de  viole  et  de  luth, 
Et  la  Dame  revient  qui  nous  a  reçus  !  —  Chut  !... 
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SCENE     II 

Les  Précédents,  SORISMONDE,  puis  MELISSINDE. 

SORISMONDE,  paraissant  au   haut  de  l'escalier  devant  la  porte  d'or  fermée. 

Pèlerins  qui  demain  repartez  pour  la  France, 
La  Princesse  connaît  par  moi  votre  présence, 

Et  que  vous  avez  tous,  d'Antioche  ou  de  Tyr, 
Voulu  venir  la  voir  avant  de  repartir  ! 

PREMIER  PÈLERIN 

Oui,  pour  que  son  image  enchante  notre  errance  ! 

SORISMONDE 

La  Princesse  n'a  pas  avec  indifférence 
Connu  que  vous  étiez  venus  dans  cet  espoir. 
Et,  généreuse,  elle  veut  bien  se  laisser  voir. 
Elle  entend  maintenant  sa  matinale  messe. 

On  entend  tinter  une  cloche. 

Mais  la  messe  est  finie.  Elle  vient. 

MELISSINDE.  —  Et  le  garder,  ce  lys,  relique  bien  légère. 
Pour  vous  remémorer  la  française  étrangère. 
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UN  HÉRAUT 

La  Princesse  ! 

Les  portes  d'or  s'ouvrent.  Mélissinde  paraît,  revêtue  d'une  lourde  chape  surchargée  de 
pierreries  de  toutes  sortes,  le  front  ceint  d'un  tressoir  de  perles.  Autour  d'elle,  des  enfants portent  des  gerbes  de  lys. 

PREMIER  PÈLERIN 

C'est  elle  ! 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

Oh  !  quelle  grâce  inattendue  elle  a  ! 

TROISIÈME  PÈLERIN 

Dans  les  perles  de  l'Inde  et  les  lys,  voyez-la  ! 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

Oui,  les  récits  qu'on  fait  d'elle  sont  véridiques  : 
Elle  efface  les  lys  et  les  perles  indiques  ! 

PREMIER  PÈLERIN 

Telle  Hélène,  quand  les  vieillards  causaient  entre  eux  ! 

MÉLISSINDE,  du  haut  des  marches. 

Ainsi,  vous  reverrez  la  France,  gens  heureux  ! 

Ainsi,  vers  votre  nef,  vous  croirez  que  s'avance, 
Bientôt,  dans  un  brouillard  bleuâtre,  la  Provence  ! 
Je  vous  envie  !  Hélas  !  je  suis  comme  ces  fleurs 
Qui,  naissant  sous  des  cieux  qui  ne  sont  pas  les  leurs, 

Et  devinant  au  loin  qu'elles  ont  des  patries. 
Peuvent  sembler  fleurir,  mais  se  sentent  flétries  ! 

Elle  descend  quelques  marches. 

Vous  verrez,  sur  la  mer,  le  sol  natal  qui  point  ! 

—  Moi,  ma  vie  est  d'aimer  en  ne  connaissant  point. 
Et  d'avoir  des  regrets,  sans  une  souvenance. 

Elle  descend  une  dernière  marche  et  s'avance  entre  les  pèlerins. 

Mais  déjà,  comme  il  sied  aux  chrétiens  en  partance, 
Vous  avez  tous  cueilli  la  Palme. 

Prenant  des  lys  aux  mains  des  enfants. 

Voulez-vous 
Chacun  joindre  à  la  palme  un  lys  fragile  et  doux, 
Et  le  garder,  ce  lys,  relique  bien  légère, 
Pour  vous  remémorer  la  française  étrangère? 

Elle  leur  distribue  les  lys. 
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UN  PÈLERIN 

La  Palme  redira  nos  durs  chemins  ;  le  Lys, 
Ta  beauté  qui  nous  fut  la  meilleure  oasis  ! 

DEUXIÈME  PÈLERIN 

La  Palme  nous  sera  le  sévère  trophée  ; 

Le  Lys,  le  souriant  souvenir  d'une  fée  ! 
TROISIÈME   PÈLERIN 

Adieu,  Princesse,  Lys  toi-même,  de  beauté  ! 

QUATRIÈME  PÈLERIN 

Lys  toi-même,  de  grâce  et  de  gracilité  ! 
Les  iièlcriiis  remontent  peu  à  peu. 

MÈLISSINDE 

Adieu  !... 

Les  pèlerins  sortent.  On  les  entend  repasser  sous  le  vitrail  ouvert.  Mélissinde  va  y  paraître. 
Les  enfants  ont  déposé  sur  une  table  une  gerbe  restante  de  lys,  et  ils  renouvellent  sur  les 
dalles  la  jonchée  que  les  pas  des  pèlerins  ont  dispersée. 

LES  VOIX  DES  PÈLERINS,  passant  sous  le  vitrail. 

Noël  !...  Noël  !... 

Mélissinde,  après  un  geste  d'adieu,  referme  le  vitrail  et  redescend.  Les  enfants  sortent. 

SCENE     III 

MÉLISSINDE,    SORISMONDE. 

SORISMONDE 

Quelle  aménité  fine  ! 
Quelle  condescendance  !...  Elle  fut,  la  divine, 

Bonne  plus  joliment  que  jamais  aujourd'hui  ! 
MÉLISSINDE 

Oh  !  tu  sais  bien  que  je  suis  bonne  par  ennui  ! 
Elle  dégrafe  nerveusement  son   manteau. 

Manteau  brodé,  stellé,  gemmé,  toi  qui  m'écrases 
De  corindons,  de  calcédoines,  d'idocrases, 
De  jaspes,  de  béryls,  de  grenats  syriens, 
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De  tous  ces  vains  cailloux,  de  tous  ces  riches  riens, 

Manteau,  fardeau,  sous  quoi  je  plie  et  deviens  blême, 

O  somptueux  manteau,  tu  me  semblés  l'emblème 
D'un  autre  que  je  porte  et  qu'on  ne  peut  pas  voir 
Et  qui  me  pèse  encor, 

Elle  le  laisse  glisser  de  ses  épaules  à  terre. 

quand  je  t'ai  laissé  choir  ! 
Elle  émerge  dans    une  gaine  blanche.  Sorismonde  ramasse  la  chape.   Elle  lui  tend  aussi 

sa  couronne. 

Prends  mes  perles  aussi,  tout  ce  qui  me  déguise. 
Ouf! 

De  quelques  lys  prestement  arrachés  à  la  gerbe,  elle  se  coiffe. 

Me  voici  coiffée  à  peu  près  à  ma  guise, 
De  quelques  fleurs  encor  perlières  de  la  nuit  ! 

Se  jetant  dans  le  fauteuil. 

Oui,  tu  sais  bien  que  je  suis  bonne  par  ennui  ! 
Un  temps. 

Au  fait,  est-ce  bien  par  ennui  que  je  suis  bonne  ? 

Non,  c'est  par  intérêt  qu'aux  pèlerins  je  donne 
Mes  plus  beaux  lys  avec  de  touchantes  façons. 

SORISMONDE 

Et  qu'attendez-vous  d'eux,  Madame  ? 

MÉLISSINDE 

Des  chansons  ! 

C'est  grâce  à  la  chanson  d'un  de  ces  pauvres  hères 
Que  je  suis  aujourd'hui  la  plus  chère  des  chères. 
Celle  qu'aime  Joffroy  Rudel  le  Troubadour 
D'un  si  miraculeux  et  si  célèbre  amour  ! 

Oui,  ce  poète  à  moi  que  j'ai  là-bas  en  France, 
Commença  de  m 'aimer  au  bruit  d'une  romance. 
Et  tu  sais  combien  plaît  à  mon  cœur  isolé 

Cet  amour  dont  la  gloire  a  jusqu'à  nous  volé  ! 
Combien,  dans  le  médiocre  où  vivre  nous  enserre. 

Le  sublime  de  cet  amour  m'est  nécessaire  ! 
Avec  un  geste  vers  la  fenêtre. 

Eh  bien,  ces  pèlerins,  en  France,  ils  s'en  iront 
Dire  partout,  de  moi,  de  mes  yeux,  de  mon  front. 
Des  choses  qui  feront  rêver  les  jeunes  hommes... 

•   40        __— 



.1/  K  L  I  S  S  I  .Y  D  E       E  T       S  0  R  I  S  M  0  N  D  E 

Cumpuiiiion  iuL-ilite  Uc 
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MLLliSINDE 

Ouf!  nie  l'oici  coiffée  à  peu  près  à  ma  guise. 
De  quelques  fleurs  encor,  perliéres  de  la  nuit! 
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Mélissixde.   —  Oui,  dans  mes  gran.is  jardins,  pâles  lunairement. 

J'écoute  murmurer  la  brise  entre  les  myrtes... 
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SORISMONDE 

Et  Riidel  le  saura.  Voilà  comme  nous  sommes  ! 

MÉLISSINDE 

Et  peut-être,  en  effet,  Rudel  le  saura-t-il; 

Et  c'est  une  façon,  pour  mon  âme  en  exil, 
De  correspondre  un  peu  par-dessus  la  mer  vaste 
Avec  mon  amoureux. 

SORISMONDE 

C'est  une  façon  chaste. 
MÉLISSINDE 

Oui,  je  veux  l'exalter  toujours  plus  dans  l'orgueil 
De  m'adorer  ainsi.  Voilà  pourquoi  l'accueil 
Que  j'ai  fait  à  ces  gens.  Ma  bonté  n'est  pas  grande, 
Non,  mais  tout  simplement  je  soigne  ma  légende  ! 

SORISMONDE 

Vous  voici  de  nouveau  toute  à  ce  rêve  vain. 

Moi,  j'aimerais  Rudel,  mais  il  faudrait  qu'il  vînt  ! 
MÉLISSINDE 

Mais  j'aime  son  amour,  j'aime  son  âme,  j'aime... 
SORISMONDE 

Je  ne  comprends  pas  bien.  Si  par  un  stratagème 
De  sorcier,  si  par  un  anneau  de  magicien, 

Vous  pouviez  voir  d'ici  quel  visage  est  le  sien  ?... 
MÉLISSINDE 

Tu  veux  des  sentiments  trop  nets. 

SORISMONDE 

Et  vous,  trop  vagues. 

Que  n'avez-vous  un  tel  anneau  parmi  vos  bagues  ! 
Mais  votre  esprit  se  plaît  dans  un  doux  errement... 

MÉLISSINDE 

Oui,  dans  mes  grands  jardins,  pâles  lunairemcut, 

J'écoute  murmurer  la  brise  entre  les  myrtes  ; 
Je  vais  voguer  sur  l'eau  glauque  et  lisse  des  Syrtes, 
Où  ma  belle  galère  aux  flancs  ornementés 
Mire  le  jour  des  fleurs  et  le  soir  des  clartés  ; 

Et  puis,  du  son  des  luths  que  le  plcctre  suscite 
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MÉnssiNDE.  —  Et  ma  raison  s'endort  au  bruit  sempiternel... 

A  II  bruit  sempiternel  des  jets  d'eau  dans  les  vasques  ! 

Je  donne  de  l'envol  aux  vers  que  je  récite  ; 
Et  puis,  m'enfermant  seule  en  ces  vastes  pourpris, 
Je  m'y  attriste,  —  et  ma  tristesse  a  bien  son  prix  !  — 
Enfin,  j'erre  aux  parfums  de  ces  lys  sur  ces  dalles. 
Et  le  rêve,  m'ouvrant  de  vaporeux  dédales, 
M'oblige  à  peu  à  peu  déserter  le  réel, 
Et  ma  raison  s'endort  au  bruit  sempiternel. 
Au  bruit  sempiternel  des  jets  d'eau  dans  les  vasques  ! 

SORISMONDE 

Oui,  nous  manquons  ici  d'éperons  et  de  casques. 
Il  nous  faudrait  beaucoup  de  jeunes  chevaliers  ! 
Mais  votre  affreux  gardien  les  éloigne...  Riez  ! 

Cet  homme  est  près  de  vous  placé,  bien  qu'il  le  nie, 
Comme  auprès  du  Trésor  on  place  le  Génie  ! 

Depuis  qu'il  est  ici,  nul  ne  frappe  au  vantail  ! 
MÉLISSINDE,  riant. 

Prendre  un  garde  d'honneur  pour  un  épouvantail  ! 
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SORISMONDE 

L'Empereur  est  jaloux... 
MÉLISSINDE,  haussant  les  épaules. 

S'en  donne-t-il  la  peine  ? 

SORISMONDE,  s'asseyant  sur  un  coussin,  à  ses  pieds. 

Et  vraiment,  vous  allez  l'épouser,  ce  Comnène  ? 
MÉLISSINDE 

Pourquoi  pas  ?...  Un  mari,  ce  n'est  pas  un  amant. 
SORISMONDE 

Mais  puisqu'il  vous  ennuie  ? 
MÉLISSINDE 

Impérialement  ! 
SORISMONDE 

Ce  Turquois  ne  peut  vous  comprendre... 

MÉLISSINDE 

Sorismundc, 

Nul  homme  à  qui  je  sois  plus  illisible  au  monde  ! 

C'est  tout  à  fait  celui  qu'il  me  faut  pour  mari. 
Un  jour  je  lui  disais  ma  tristesse  :  il  a  ri  ! 

Eh  bien,  je  trouverai,  comme  ont  fait  d'autres  dames, 

Des  plaisirs  d'ironie  à  nos  distances  d'âmes  ! 
Oui  pouvais-je  épouser  de  mieux  que  Manuel 
Pour  rester  toute  à  mon  amant  incorporel  ? 

SORISMONDE 

Si  pourtant  quelque  jour  un  amour  véritable 

Venait  dans  votre  cœur,  glouton,  se  mettre  à  table  ? 

MÉLISSINDE 

Non,  l'invisible  ami  me  protège  trop  bien  ! 
SORISMONDE 

Ce  n'est  pas  l'ange,  enfin,  mais  c'est  l'amant  gardien. 
MÉLISSINDE 

C'est  celui  dont  je  sens,  le  soir,  longeant  la  grève, 

Les  pensers  m'arriver  comme  à  tire  de  rêve. 
Si  bien  que  je  réponds  dans  la  brise  :  Merci  ! 
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SORISMONDE 

Vous  uc  lui  df\C'Z  rieu  à  ce  poète  ? 

MÉLISSINDT-: 

Si! 
Je  lui  dois  mes  fiertés,  mes  soucis,  mes  scrupules, 
Mes  tendances  de  cœur,  mon  goût  des  crépuscules, 

Mes  frissons  délicats  et  mes  larmes  aux  3'eux, 

Tout  ce  qui  m'envahit  de  noble  et  d'anxieux, 
Je  lui  dois  la  blancheur  des  robes  que  je  porte. 
Et  je  lui  dois  enfin  mon  âme,  en  quelque  sorte  ! 

SORISMONDE,  secouant  la  tête. 

Et  faut- il  pour  cela  lui  dire  tant  merci  ? 

J'en  veux  à  cet  amour... 
MÉLISSINDE 

Moi,  quelquefois,  aussi. 
Elle  se  lève. 

Il  fait  trop  beau.  L'orage  est  dans  l'air.  Ah  !  j'étouffe  ! 
Sorismonde  veut  éloigner  les  lys  posés  sur  la  table. 

Non,  laisse.  C'est  pour  moi,  maintenant,  cette  touffe. 
SORISMONDE 

Vous  vivez  trop  parmi  les  lys.  Les  lys  sont  blancs. 
Les  lys  sont  fiers  et  purs.  Mais  les  lys  sont  troublants. 

MÉLib.si.NDii.   —  c  t,ji  celui  dont  je  sens,  le  soir,  longeant  la  grève, 
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MÉLISSINDE 

Peut-être  as-tu  raison.  Ce  sont  des  fleurs  étranges 

Et  traîtresses,  avec  leuis  airs  de  sceptres  d'anges, 
De  thyrses  lumineux  pour  doigts  de  séraphins  : 

Leurs  parfums  sont  trop  forts,  tout  ensemble,  et  trop  fins. 
Elle  prend  la  touffe  et  la  regarde. 

Peut-être  as-tu  raison  :  ce  sont  des  fleurs  mauvaises  ! 

On  contracte,  à  frôler  ces  candeurs,  des  malaises  ; 

Leur  orgueil  solitaire  est  d'un  fâcheux  conseil, Et  le  rire  vaut  mieux  des  roses  au  soleil  ! 

Respirant  les  lys. 

Ah  !  ce  parfum  !  Je  ne  sais  plus  ce  qu'il  me  verse. 
Cette  mysticité  n'est-elle  pas  perverse  ? 

Avec  une  frivolité  forcée. 

Soit,  vivons  :  trouvons-nous  de  petits  passe-temps  ! 

J'ai  mandé  mon  marchand  génois.  Mais  oui.  J'attends 
Squarciafico  !...  J'en  suis  à  me  faire  des  joies 
Avec  les  curieux  objets,  les  pâles  soies. 

Et  j'use  de  longs  jours  à  choisir  des  dessins 
Imprévus,  et  des  tons  mourants  pour  mes  coussins. 

Elle  s'est  assise  parmi  les  coussins  du  divan. 

SORISMONDE 

Votre  rusé  Génois  vous  fournit  d'amusettes, 
Et  vous  ne  voyez  pas,  distraite  que  vous  êtes. 

Tout  ce  qu'il  vous  extorque,  ici,  jouant  son  jeu, 
Pour  lui,  pour  le  quartier  des  marchands,  peu  à  peu  ! 
Commodes  aux  voleurs  sont  les  princes  artistes  ! 

Aussi,  tous  nos  Génois  trafiquants  sont-ils  tristes 
De  vous  perdre,  ô  Princesse  éprise  de  beaux  vers. 
Dont  les  yeux  sont  fermés,  et  les  doigts  sont  ouverts  ! 
Ah  !  votre  mariage,  ils  le  voient  avec  peine, 
Car  ils  savent  quel  maître  ils  auront  dans  Comnène  ! 

UNE  FEMME,  entrant. 

Le  Chevalier  aux  Armes  Vertes  attend  là 

L'autorisation  de  venir  prendre... 

MÉLISSINDE,  haussant  les  épaules. 

Il  l'a. 
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SCENE     IV 

MÊLISSINDE,    SORISMONDE,    LE   CHEVALIER   AUX   ARMES 
VERTES. 

LE  CHEVALIER 

Il  a  l'air  préoccupé  et  regarde  souvent  vers  la  galerie  ou  vers  le  vitrail. 

Princesse,  pardonnez  si  ce  matin  je  tarde 
A  venir  prendre  ici  vos  ordres....  Dieu  vous  garde  ! 

MÊLISSINDE,  souriant. 

Ne  serait-ce  pas  vous,  plutôt,  qui  me  gardez  ? 
LE  CHEVALIER 

Oh,  Madame... 

MÊLISSINDE 

Je  sais,  vous  vous  en  défendez. 

—  Mes  ordres  ?  —  Je  ferai,  peut-être,  un  tour  en  rade. 
LE  CHEVALIER 

Bien... 

MÊLISSINDE 

Y  a-t-il  des  fleurs  sur  ma  nef  de  parade. 
Et  des  musiciens  ? 

LE  CHEVALIER,  galamment. 

Il  y  en  a  toujours. 

MÊLISSINDE,  se  levant. 

Au  fait,  si  nous  sortions  tout  de  suite  ? 
A  Sorismonde. 

Va,  cours 
Prendre  un  voile... 
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LE  CHEVALIER,  vivement. 

Oh  !  non,  pas  tout  de  suite  ! 
Mouvement  de  Mélissincie. 

Madame, 

J'agis  avec  vraiment  le  désespoir  dans  l'âme... Mais  à  cette  sortie  il  vous  faudrait  surseoir. 

MÉLISSINDE 

Hein  ?...  Qu'est-ce  à  dire  ? 
LE  CHEVALIER 

Oh,  pas  longtemps  !  Jusqu'à  ce  soir. 
MÉLISSINDE 

C'était  donc  vrai  ? 

LE  CHEVALIER 

Las  !  je  ne  suis  que  l'homme-lige 
De  l'Empereur,  Madame.  Un  grand  serment  m'oblige. 
Or,  ce  matin,  je  dois  redoubler... 

MÉLISSINDE,  vivement. 

Ah  !  Pourquoi  ? 

LE  CHEVALIER 

J'ai  dû  placer  mes  gens  armés  —  pardonnez-moi  !  — 
Aux  portes  du  Palais.  Cette  porte  dernière. 
Moi-même  y  resterai. 

MÉLISSINDE 

Mais  je  suis  prisonnière  ! 

SORISMONDE,  à  la  fenêtre. 

Ciel,  aux  portes,  partout,  des  esclaves  armés  ! 

MÉLISSINDE 

Et  mes  gens  ? 

LE  CHEVALUCI^ 

Par  mes  soins,  pour  une  heure,  enfermés. 
Montrant  la  galerie. 

D'ailleurs,  vous  ne  pourriez,  puisqu'ici  moi  je  veille, 
Leur  faire  parvenir  un  seul  ordre. 
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Le  Chevalier.  —  Princesse,  pardonnez  si  ce  matin  je  tarde 
A  venir  prendre  ici  vos  ordres,...  Dieu  vous  garde! 
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MÉLISSINDE 

A  merveille  ! 

Je  suis  la  châtelaine  enchantée  à  présent  ! 

Sorismonde,  ceci  devient  presque  amusant. 
Nous  mettons  les  romans  en    action,  ma  chère  ! 

—  Mais  que  se  passc-t-il  ?  Pourquoi  ? 

LE  CHEVALIER,  s'inclinant. 

Je  dois  le  taire  ! 
Il   remonte  un  peu,   puis  s'arrêtant  au  moment  de  sortir  : 

J'oubliais.  Ce  marchand  est  là,  ce  prêteur  d'or. 
Ce  sournois  de  Génois,  plus  juif  qu'un  juif,  signor... 

MÉLISSINDE 

Squarciafico  ? 
LE  CHEVALIER 

Je  peux  permettre  qu'on  lui  dise 
D'entrer,  s'il  vous  convient  de  voir  sa  marchandise. 

MÉLISSINDE 

Ah  !  vraiment  ?  Vous  daignez  ne  pas  m'ôter  jusqu'au Plaisir  de  recevoir  mon  cher  Squarciafico  ? 

LE  CHEVALIER 

Vous  le  recevrez  donc.  Madame,  —  en  ma  présence. 
Il  sort. 

SORISMONDE 

Il  fait  bon  d'épouser  l'empereur  de  Byzance. 
MÉLISSINDE 

Mais  que  se  passe-t-il  ? 

SCÈN  E    V 

MELISSINDE,  SORISMONDE,  SQUARCIAFICO,  suivi  de  son 
valet  NICHOLOSE,  qui  porte  des  ballots  de  marchandises,  LE 
CHEVALIER  AUX  ARMES  VERTES,  les  bras  croisés  sur  le 
seuil. 

SQU.\RCI.\FICO,  obséquieux,  vif,  volubile,  et  ne  perdant  pas  le  chevalier  du  coin  de  l'œil. 

Oh  !  plus  belle  toujours  ! 
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Le  Chevalier.   —  J'ai  dû  placer  mes  gens  armés  —  pardonnez-moi  ! 
Aux  portes  du  Palais. 

Le  sourire  lui-même,  elle  l'a,  des  Amours  ! 
A  son  valet  qui  ouvre  les  ballots. 

Nicholose,  tous  les  objets,  tu  les  disposes... 
A  Mélissinde,  en  un  salut. 

Princesse,  nous  avons  beaucoup  de  belles  choses  ! 
m1':lissinde 

Toujours  plus  riche,  alors  ? 

SQUARCIAFICO 

Bon  Jésus  !  Pauvre,  moi  ! 
MÉLISSINDE 

Vieux  menteur  !  Comme  tous  nos  Génois,  riche,  toi  ! 

Ayez  donc,  ô  chercheurs  de  gains  en  Palestine, 
Non  pas  la  Croix,  mais  le  Sequin  sur  la  poitrine  ! 
Vous  vous  enrichissez  à  la  Croisade  ?  Oh  !  fi  ! 

SQUARCIAFICO 

La  gloire  est  pour  les  Francs  ! 
MÉLISSINDE 

Et  pour  vous  le  profit  ? 

SQUARCIAFICO 

Non  !  Tout  va  mal,  malgré  notre  patron  saint  George  ! 
Des  péages  partout,  Princesse  ;  on  nous  égorge  ! 
On  nous  a  supprimé  les  fours  et  les  moulins  ! 
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Câlin. 

Vous  nous  les  ferez  rendre  ? 

MÉLISSINDE 

On  verra  ! 

SQUARCIAFICO,  montrant  des  sacs. 

Des  sacs  pleins 

De  parfums,  tous  exquis  ! 
Déroulant  un  tapis. 

Voyez  !  Tapis  de  Perse  ! 
Tout  en  donnant  des  petits  coups  sur  le  tapis. 

La  ville  d'Ascalon,  protégeant  le  commerce, 
Donne  aux  Génois,  par  an,  cent  besants  :  c'est  joli  ! 

Câlin. 

Vous  devriez  en  faire  autant  dans  Tripoli  ! 

MÉLISSINDE 

On  verra  ! 

SQUARCIAFICO,  présentant  un  coffret. 

Ce  coffret,  admirez-vous  ? 

MÉLISSINDE 

J'admire. 

SQUARCIAFICO,  à  genoux  devant  elle  et  déballant. 

Tissu  d'or  de  Moussoul  !  Perles  du  Golfe  !  Myrrhe 
De  l'Arabie  Heureuse  !  Ivoire  éthiopien  !... 

Bas. 

Chut  !  Je  vais  vous  parler  tout  bas,  écoutez  bien  ! 
Mouvement  de  Mélissinde.   Haut. 

Beau  brocart  ! 
Bas. 

Un  jeune  homme  rôde... 

Haut,   faisant  bouffer  et  miroiter  l'étoffe. 

Teintes  mates  !.. 
Bas. 

...  Rôde  autour  du  Palais. 

MÉLISSINDE,  à  part. 

Je  comprends  ! 
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MÉLissiNDE  (bas).  —  Son  nom? 

SeuARciAFico  (bas).  —  Je  ne  sais  pas.  C'est,  je  crois,  un  poète. 

SQUARCIAFICO,  haut. 

Aromates 
Bas. 

On  l'empêche  d'entrer. Haut 

Bas 
Ambre  !  Daignez  sentir  ! 

Il  voudrait  vous  parler. 
Haut. 

Satin  broché  de  Tyr  ! 

MÉLISSINDE,  bas. 

Son  nom  ? 

SQUARCI.\FlCO,  bas. 

Je  ne  sais  pas.  C'est,  je  crois,  un  poète  ! 

MÉLISSINDE,  avec  un  petit  cri  qu'elle  rattrape  immédiatement. 

Ah  !...  Ah  !  cette  écarlate,  aux  yeux,  est  une  fête  ! 

SQUARCIAFICO,  bas. 

Par  ruse,  pouvez-vous  le  faire  entrer  chez  vous  ? 

MÉLISSINDE,  bas. 

Mais  non  ! 

SQUARCIAFICO,  haut. 

Fin  lin  d'Egypte  !  Est-ce  souple  ?  Est-ce  doux  ? 
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MÉLISSINDE,  bas. 

D'où  vient-il  ? 

SQCARCIAFICO,   bas. 

Mais  de  France  !  A  l'instant  il  débarque, 
Beau  comme  un  pâtre  grec,  et  fier  comme  un  monarque  ! 

—  Est-ce  que  ce  gardien  jamais  ne  s'en  ira  ? Haut. 

Des  épices  venant  de  Kiss-Ben-Omira. 
MÉLISSINDE,   bas. 

Non,  il  reste,  pareil  au  dragon  dans  les  mythes  ! 

SQU.\RCIAFICO,   haut. 

De  l'encens,  que  je  tiens  du  roi  des  Axumitcs  ! 
Bas. 

Ce  jeune  homme  m'a  dit  que  le  cas  est  pressant. 
Et,  pour  vous  voir,  qu'il  se  battrait  un  contre  cent  ! 

MÉLISSINDE,   bas. 

Alors  ? 

SQUARCIAFICO,   liant. 

Du  calamus  ! 

Bas. 

Si,  tantôt,  quand  il  sonne 
Du  cor,  on  ne  vient  pas  à  son  appel,  il  donne 
L'assaut  ! 

Haut. 

Baume  Arabesque,  un  baume  ttjut-puissant  ! 
Mis  sur  une  blessure,  il  arrête  le  sang  ! 

Se  levant  et  lui  offrant  un   petit  sac. 

Et  de  Provence,  enfin,  pour  que  sous  vos  dents  fines 
Vous  les  fassiez  craquer,  de  blondes  avelines  ! 

MÉLISSINDE 

C'est  bon,  laisse  cela.  J'achète  tout.  Va-t'en. 
A  part. 

Il  me  semble  déjà  que  là  dehors  j 'entend... 
SQUARCIAFICO,  repliant  les  étoffes. 

J'aurai  de  beaux  brocarts  aux  prochains  arrivages. 
Sur  un  geste  impatient  de  Mélissinde. 

Je  m'en  vais  ! 
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Câlin. 

Vous  ferez  supprimer  les  péages  ? 

MÉLISSINDE 

Oui. 

SQUARCIAFICO,   bas. 

Beau  comme  Paris.  J'en  étais  ébloui  ! 
Haut.   Câlin. 

Et  la  subvention,  vous  nous  l'accordez  ?... 
MÉLISSINDE 

Oui. 

SQUARCIAFICO,  à  lui-même. 

Je  crois  que  je  n'ai  pas  manqué  de  ce  qu'on  nomme 
Du  flair,  en  m'attachant  au  sort  de  ce  jeune  homme. 
Hé,  hé  !  ceci  pourrait  bien  nuire  à  Manuel... 

Se  retournant  sur  le  seuil  avant  de  sortir  en  un  salut  plein   île  grâce. 

C'est  dit,  cent  bons  besants  de  crédit  annuel  ! 
Le  chevalier  sort  derrière  lui. 

SCÈNE     VI 

MÉLISSINDE,  SORISMONDE,  puis  LE  CHEVALIER  AUX  ARMES 
VERTES. 

MÉLISSINDE,   à    Sorismonde. 

As-tu  tout  entendu  ? 
Sorismonde  fait  signe  que  oui. 

Ce  jeune  homme  !...  un  poète  !... 

SORISMONDE 

Eh  !  mais,  vous  paraissez  inquiète. 

MÉLISSINDE 

Inquiète  ? 
Moi  ?  Non  ! 

SORISMONDE,  avec  malice. 

Est-ce  que  vous  vous  ennuyez  encor  ? 
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MÉLISSINDE,  se  jetant  sur  le  divan. 

Pourquoi  pas  ?  Ne  dis  pas  de  sottises  !... 
On  entend  sonner  un  cor  au   loin. 

Le  cor  ! 

SORISMONDE,  au  vitraU. 

Oui,  le  voilà.  C'est  lui.  Pour  s'annoncer  il  sonne. 
MÉLISSINDE,   tout  à  fait  étendue,  avec  indifférente. 

Que  m'importe  ? 
SORISMONDE 

C'est  qu'il  est  bien  de  sa  personne  ! 
MÉLISSINDE,  haussant  les  épaules. 

Comment  peux-tu  le  voir  de  si  loin  ? 
SORISMONDE 

Je  le  vois; 

Il  appelle  ;  et  l'on  sort  en  armes  à  sa  voix. 
Il  est  à  la  première  porte. 

MÉLISSINDE 

Que  m'importe  ? Un  temps. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  fait  à  la  première  porte  ? 
SORISMONDE 

Les  gens  de  l'Empereur  l'arrêtent. 
MÉLISSINDE 

Le  pauvret  ' Il  s'en  retourne  ? 
SORISMONDE 

Non.  Il  se  bat. 

MÉLISSINDE,  s'actoudaiit. 

Est-ce  vrai  ? 

SORISMONDE 

Mais  c'est  qu'il  les  bouscule.  Il  passe.  Vierge  sainte  ! Il  est  déjà  devant  la  deuxième  enceinte. 
Il  se  bat  ! 

MÉLISSINDE,  se  soulevant. 

Est-ce  vrai  ? 
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TROISIÈME       ACTE 

MÉLISSINDE. 
Quelle  ne  s'est  sentie,  ainsi  que  ]e  me  sens, 
Le  désir  d'être  la  mauvaise  aux  yeux  puissants. 

BERTRAND 

La  fortune  ? 

SQUARCIAFICO 

Mais  oui.  Je  m'étais  dit  :  voilà 

Ce  poète  de  qui  l'amour  nous  affola  ! 

Il  arrive  en  vainqueur,  se  fait  un  jeu  d'occire 

L'affreux  gardien  :  on  va  l'épouser,  ce  beau  sire  ! 
BERTRAND 

Hein  ? 

SQUARCIAFICO 

Et  c'était  parfait  !...  Manuel  et  les  siens 
Détestent  les  Génois  et  les  Vénitiens. 

Ah  !  s'ils  régnaient,  les  temps  seraient  durs  pour  les  nôtres  ! 

Pourtant,  que  voulons-nous  ?  Peu  de  choses,  nous  autres  ! 

Qu'on  laisse  notre  ville  aller  comme  elle  allait  ! 

Un  poète,  c'était  le  roi  qu'il  nous  fallait  ! 
Nous  nous  serions  chacun  occupés,  dans  nos  sphères  : 
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Il  aurait  fait  des  vers  ;  nous  autres,  les  affaires. 

C'était  parfait  !  Sur  le  trône,  deux  amoureux  ! 
On  se  serait  chargé  de  gouverner  pour  eux. 

Ils  n'auraient  pas,  feignant  un  zèle  qui  redouble, 
Voulu  nous  empêcher... 

BERTR.\ND 

De  pêcher  en  eau  trouble. 

SQUARCIAFICO 

Oui,  de...  Mais  non,  voyons,  tu  me  comprends! 

BERTRAND 

Très  bien. 

SQUARCIAFICO 

Rudel  meurt.  Ce  voyage  alors  ne  sert  à  rien  ! 

BERTRAND 

A  rien  !  —  Noble  aventure,  élan  d'une  grande  âme, 
Vous  auriez  dû  servir  à  quelque  chose  ! 

SQUARCIAFICO 

Dame  ! 

BERTRAND,  à  lui-même. 

Ils  ont  compris,  pourtant,  les  humbles  mariniers  ! 
Mais  lui,  ce  trafiquant,  ce  dernier  des  derniers. 
Dans  sa  laide  cervelle  étroite  et  mercantile. 

Déshonorait  l'idée  en  la  rendant  utile  ! 

Aussi  pur,  aussi  grand  que  soit  ce  que  l'on  lit, 
Il  y  aura  des  gens  pour  y  chercher  profit  ! 
Peut-on  donc  tout  souiller  par  un  calcul  infime  ? 

— •  Ah  !  que  n'entendez- vous  ceci,  frère  Trophime  !... 

SQUARCIAFICO 

Penser  que  ce  maudit  Manuel  que  je  hais 
Epousera  bientôt... 

BERTRAND,  violemment. 

Oh  !  pour  cela,  jamais  ! 

SQUARCIAFICO,  à  imrt. 

Tiens  !  tiens  ! 
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BERTRAND 

Non,  jamais  ce  barbare,  je  le  jure, 

N'étreindra  la  fragile  et  rare  créature  ! 

SQUARCIAFICO,  à  part. 

Pourrait-on  relever  notre  combinaison  ? 
Haut. 

Pauvre  Rudel,  il  meurt  plus  tôt  que  de  raison  ! 

Bertrand,  plongé  dans  ses  réflexions,  n'a  pas  l'air  d'entendre.  Squarcialico  se  rapproche. 

Elle  l'eût  épousé,  certe,  aimant  les  poètes 
Et  les  Francs  ;  il  était  les  deux,  —  comme  vous  êtes  !  — 

Puis  ce  fameux  voyage  était  d'un  sûr  effet, 
—  Voyage  que  d'ailleurs,  aussi,  vous  avez  fait  !  — 
Mais  il  meurt.  C'est  le  sort  !  L'homme  passe  trop  vite. 
De  ce  qu'il  accomplit  jamais  il  ne  profite. 
Au  moment  de  toucher  la  prime,  il  est  mourant. 

—  L'affaire  réussit  au  second  qui  la  prend. 
BERTRAND 

Oh  !  ce  mât  !  Si  j'allais  voir  flotter  à  sa  cime 
L'affreux  signal  de  mort  !... 

SQUARCIAFICO,  se  rapprochant  de  lui. 

Enfant  !  enfantissime  ! 

Qui  parle  pour  un  autre,  et  pour  un  mort,  pouvant 

—  Oh  !  si  facilement  !  —  parler  pour  un  vivant  ! 

BERTR.AND  se  retourne  et  le  regarde.   Squarcialico  recule. 

Tu  dis  ? 

SQUARCIAFICO 

Rien. 

BERTR.AND,  le  saisissant  à  la  gorge. 

Misérable  ! 

SQUARCIAFICO,  se  dégageant. 

Hé  !  là  !  J 'admire  comme 
Vous  me  remerciez  de  mes  conseils,  jeune  homme  ! 

BERTRAND 

Ah  !  je  t'écraserai  !... 
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SCÈNE    V 

Les   IVIÊMES,    MÉLISSINDE,    SORISMONDE,    LES    FEMMES   DE 
MÉLISSINDE,  portant  son  manteau,  son  diadème  et  son  sceptre. 

MÉLISSINDE 

Quel  est  ce  bruit  ? 
BERTRAND,  à  Squarciafico. 

Serpent  ! 
SQUARCIAFICO 

Serpent,  soit  !  Mais  qui  veut  m'écraser  s'en  repent  ! 
BERTRAND 

De  ta  vile  piqûre  au  talon  je  n'ai  cure  ! 
SQUARCIAFICO 

Je  la  ferai  peut-être  au  cœur,  cette  piqûre  ! 

MÉLISSINDE,  s'avançant  frémissante. 

Mon  hôte  menacé  par  toi,  fourbe  éhonté  ! 
Sois  donc  avant  demain  sorti  de  ma  comté  ! 

Et  si  dans  Tripoli  tu  te  trouves  encore 

A  l'aube,  tu  seras  mis  en  croix  à  l'aurore  ! 

SQUARCIAFICO 

Banni  !...  Mais  c'est  la  ruine  ! 
A  Bertrand. 

Et  pour  toi  !  —  Tu  verras  !... 
Je  saurai  me  venger  ! 

En  sortant. 

Ces  Français,  quels  ingrats  ! 

MÉLISSINDE,  à  Bertrand. 

Vous  voyez,  j'ai  banni  cet  homme  pour  vous  plaire. 
BERTRAND 

Cet  homme  avait,  cet  homme... 

MÉLISSINDE 

Il  vous  mit  en  colère. 
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Cela  suffit.  Mais  nous  partons  dans  un  instant. 
Descendez  et  voyez  si  ma  galère  attend, 
Si  mes  nochers...  Allez... 

Bertrand  la   regarde  un  moment  comme  égaré,  puis  sort    brus(]uemen(. 

SCÈN  E     VI 

MÊLISSINDE,  SORISMONDE,  LES    FEMMES,  un  moment. 

MÊLISSINDE,  à  Sorismonde,  nerveuse. 

Donne  mon  diadème  ! 

Ne  m'ayant  jamais  vue,  oh,  bien  sûr,  ce  qu'il  aime. 
C'est  la  Princesse,  en  moi  !  —  Par  conséquent,  je  dois 
Apparaître  en  Princesse,  avec  mon  sceptre  aux  doigts  ! 

Bertrand.  —   Votre    éclatante    nef,    toute    parée,    attend, 
Et  déjà  les  nochers... 
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Donne  mon  sceptre  !  —  Hélas  !  je  me  soutiens  à  peine  !  — 
Elle  essaye  de  mettre  son  manteau,  puis  le  rend  à  ses  femmes. 

Descendez  ce  manteau,  qui  m'est  une  géhenne, 
Dans  la  galère...  Allez  !  Allez  vite  !  —  Toujours 
Plus  lourds,  ces  cabochons,  ces  ors,  toujours  plus  lourds  !  — 

Au  moment  d'arriver,  je  reprendrai  ces  pierres  ! 
Les  femmes  sortent,  emportant  tous  les  insignes.   .\   Sorismonde. 

Crois-tu  qu'il  me  faudra  lui  fermer  les  paupières  ? 
SORISMONDE 

Ce  spectacle  à  vos  nerfs  émus  sera  malsain. 
Envoyez  votre  prêtre  ou  votre  médecin  ! 

MÉLISSINDE 

Ah  !  tes  façons  d'arranger  tout  sont  désinvoltes  ! 
C'est  vrai  que  cependant  j'ai  d'obscures  révoltes 
A  m'en  aller  vers  lui,  blême,  prêt  au  tombeau, 
Au  lieu  de  garder  l'autre  ici,  vivant  et  beau  ! 

SORISMONDE 

Défaites  donc  un  lien  chimérique.  Madame  ! 

Restez  et  reprenez  votre  liberté  d'âme  ! 
Puisque  vous  aimez  l'autre,  eh  !  qui  vous  interdit  ?... 

MÉLISSINDE 

J'aime  l'autre  ?  —  Ah  !  c'est  vrai,  c'est  vrai,  je  te  l'ai  dit  ! 
SORISMONDE 

Cet  amour  vous  désole.  Et  moi,  j'en  suis  ravie. 
Car  vous  sortez  du  rêve  et  rentrez  dans  la  vie  ! 

MÉLISSINDE 

Hélas  !  la  sœur  des  lys  en  est-elle  donc  là 
Pour  le  premier  qui,  jeune  et  viril,  lui  parla  ? 

SORISMONDE 

La  nature.  Madame,  a  de  telles  revanches  ! 

MÉLISSINDE 

Parce  que  j'ai  tenu  ses  mains  mâles  et  blanches 
Oui,  froides,  ont  repris,  dans  mes  mains,  leur  chaleur... 

SORISMONDE 

Et  parce  que  son  front  était  beau  de  pâleur... 
MÉLISSINDE 

Et  parce  que  son  souffle!...  Oh!  non,  pas  pour  ces  choses! 
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MELISSINDE 

Hélas  !  Je  me  soutiens  à  peine! 

Descende^  ce  manteau  qui  m'est  une  géhenne. 
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Mélissinde.  —  Le  vitrail  est  fermé,  te  dis-je,  plus  d'effrois  ! 
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Mais  parce  que  d'abord  je  l'ai  pris  pour...  Tu  l'oses Soutenir  à  toi-même,  ô  folle  !  Comme  si 

Ce  n'était  pas  l'amour  qui  t'abusait  ainsi  ? 
Oui,  sitôt  qu'il  nomma  de  sa  voix  grave  et  tendre 

Celui  que  j'espérais  sans  plus  oser  l'attendre, 
Mon  cœur,  impatient  d'un  prétexte  à  saisir, 
Désira  qu'il  le  fût,  et  crut  à  son  désir  ! 

SORISMONDE 

C'est  clair. 

MÉLISSINDE 

Que  j'eusse  appris  jadis  avec  ivresse 
Que  mon  rêveur  tentait  de  joindre  sa  princesse  ! 
Et  maintenant,  il  vient,  ce  prince  malheureux, 

Il  vient,  et  les  dangers  qu'il  encourt  sont  affreux  ! 
Il  vient,  et  meurt  d'avoir  voulu  venir,  et  celle 
Qu'il  réclame  en  mourant  doute,  hésite,  chancelle. 
Et  douloureusement  cherche  à  se  dégager, 

Parce  qu'il  a  trop  bien  choisi  le  messager  ! 
SORISMONDE 

Eh  oui  !... 

MÉLISSINDE 

Trop  bien  choisi  !  Comprends-tu,  Sorismonde, 
Pourquoi,  si  brun,  il  a  parfois  la  voix  si  blonde. 
Et,  si  fier,  dans  son  œil  timide  et  triomphant 

L'iriésolution  charmante  d'un  enfant  ? 

—  Qu'à  frapper  l'orgueilleuse.  Amour,  tu  fus  rapide  ! 
SORISMONDE 

Vous  aimez.  Donc,  restez.  La  raison... 

MÉLISSINDE 

Est  stupide  ! 

La  raison  est  stupide  et  ne  croit  qu'au  normal, 
Et  n'admet  que  le  bien  tout  bien,  le  mal  tout  mal  ! 
Ah  !  il  y  a  pourtant  bien  des  mélanges  tioubles  ! 
Il  y  a  bien  des  cœurs  désespérément  doubles  ! 
Celui  dont  si  longtemps  mes  rêves  furent  pleins, 

Celui  qui  meurt  pour  moi,  je  l'aime,  je  le  plains. 
Et  l'autre  je  l'adore  !  et  ma  souffrance  est  telle 
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Qu'il  me  semble,  mon  âme,  entre  eux,  qu'on  l'écartèle! 
SORISMONDE 

Faites  donc  sur  la  nef  une  apparition, 
Et  vous  pourrez  après... 

MÉLISSINDE 

Conciliation 

Que  ta  raison  devait  proposer  !   Ruse  indigne  ! 
A  ce  vil  dénouement,  que,  moi,  je  me  résigne  ? 
Faire  mourir  Joffroy  Rudel  entre  mes  bras 

Et  revenir  avec  son  ami,  n'est-ce  pas  ? 
Ah  !  c'est  bien  le  conseil  que  doit  donner  le  monde. 
Non,  pas  cela  !  Rien  de  médiocre,  Sorismonde  ! 

Pas  de  bonheur  au  prix  d'un  compromis  commun  ! 
J'ai  rêvé  d'un  amour  sublime,  j'en  veux  un  : 
Si  par  l'étrangeté  mystique  il  n'est  subhme. 
Qu'il  le  soit  par  l'orgueil  partagé  d'un  grand  crime  ! 

SORISMONDE 

Qu'allez-vous  chercher  là  d'encore  trop  subtil  ? 
MÉLISSINDE 

S'il  se  savait  aimé,  Bertrand,  que  ferait-il  ? 
SORISMONDE 

Ah  !  je  comprends... 
MÉLISSINDE 

Voilà  ce  qui  surtout  me  tente. 

SORISMONDE 

Vaincre  sa  loyauté,  —  peut-être  résistante  ? 
MÉLISSINDE 

Eh  bien,  oui,  ce  serait  un  atroce  succès. 

Mais  quelle  n'a  rêvé  de  ces  cruels  essais  ? 
Oui,  quelle  femme  un  peu  digne  du  nom  de  femme  ? 

Qu'on  doit  l'aimer,  celui  que  l'on  rendit  infâme 
Et  qu'il  faut  consoler  de  ce  qu'il  fit  pour  nous  ! 
Hommes,  qu'à  notre  cœui   ce  doit  donc  être  doux- 
De  voir  humilié  pour  nous  d'une  bassesse 
Ce  misérable  honneur  dont  vous  parlez  sans  cesse  ! 

Quelle  ne  s'est  sentie,  ainsi  que  je  me  sens, 
Le  désir  d'être  la  mauvaise  aux  yeux  puissants, 
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Brisant  d'une  vertu  la  marche  triomphale, 

—  La  Dahla,  pas  tout  à  fait,  non,  mais  l'Omphale  ? 
Garrotter  un  héros  d'un  seul  cheveu  d'or  fin  ! 
Quelle  est  celle  de  nous  qui  ne  serait,  enfin, 
Heureuse  de  tenir  dans  ses  bras  un  Oreste 

Dont  le  Pj'lade  meurt,  qui  le  sait,  —  et  qui  reste  ! 

SCENE     VII 

MÉLISSINDE,    BERTRAND. 

BERTRAND,  entrant. 

Votre  éclatante  nef,  toute  parée,  attend. 
Et  déjà  les  nochers... 

MÉLISSINDE,  à  elle-même. 

Horriblement  tentant. 

Sorismonde  s'est  éloignée  et  sort. 

BERTR.\Nn 

Pourquoi  me  regarder  de  ces  larges  yeux  vagues  ? 

Pourquoi  tourmentez-vous  avec  fièvre  vos  bagues  ? 
MÉLISSINDE 

Peut-être  ai-je  un  motif  qui  me  rend  importun 
De  vous  suivre  là-bas... 

BERTR.\ND,  vivement. 

Vous  n'en  avez  aucun  ' 
MÉLISSINDE 

Pourtant,  je  temporise  encore,  et  je  frissonne... 

- —  Et  si  j'aimais  quelqu'un  ? 
BERTRAND,  violemment. 

Non,  vous  n'aimez  personne  ! 
MÉLISSINDE 

Il  a  bien  dit  cela  !  —  Mais  hélas  !  c'est  ainsi  ; 

J'aime,  et  c'est  l'amour  seul  qui  me  retient  ici. 
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MÉLissiNDE.  —  Comme  à  Ion  large  col  cette  agrafe  est  d'un  bel 

Effet  !  Qui  t'a  donné  cela  ? 
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BERTRAND,  bondissant. 

Vous  en  aimez  un  autre  !...  Ah  !  —  Qui  ?  —  Je  tuerai  l'homme  ! 
MÉLISSINDE 

Vous  ne  le  tueriez  pas  sachant  comme  il  se  nomme! 

BERTRAND,  hors  de  lui. 

Son  nom,  dites-le-moi  ! 
MÉLISSINDE 

Faut-il  ? 
BERTRAND 

Oui! 

MÉLISSINDE,  marchant  sur  lui  avec  langueur. 

Faut-il  ? 
BERTRAND,  reculant  épouvanté. 

Non! 

Ne  dites  pas  son  nom  !  Ne  dites  pas  son  nom  ! 

Car  si  c'est  celui-là... 
Tirant  son  épée. 

Lui,  surtout,  je  le  tue  ! 

MÉLISSINDE 

Oh  !  ne  vous  frappez  pas,  puisque  je  me  suis  tue  ! 

BERTRAND,  laissant  tomber  son  épée. 

Je  suis  un  chevalier  déloyal. 
MÉLISSINDE 

Votre  honneur 

Est  sauf. 

BERTRAND 

Non  !  —  Car  je  viens  d'éprouver  du  bonheur  ! 
MÉLISSINDE 

Ah!  je  suis  fière  alors  de  votre  félonie! 

BERTRAND 

Mais  je  ne  peux  pas  être  un  voleur  d'agonie  ! 
Va  vers  le  malheureux  ;  ton  cœur  n'est  pas  mauvais  ! 

MÉLISSINDE 

Et  c'est  pourquoi  je  n'y  vais  pas.  Car  si  j'y  vais  !... 
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Je  tremble  que  mon  cœur  s'attendrisse  et  se  laisse 
Reprendre  à  quelque  idée  absurde  de  noblesse  ! 

Pourrai-je  devant  lui  me  dérondre  d'émoi  ? 
Je  l'ai  longtemps  aimé,  Bertrand,  comprenez-moi. 
Il  était,  —  je  le  sens,  hélas  !  et  j'en  soupire  !  — 
Mon  âme  la  meilleure,  et  vous  êtes  la  pire  ! 
Pour  pouvoir  être  à  vous,  à  toi,  je  ne  veux  pas 

Voir  les  yeux  de  Rudel  !  Je  n'irai  pas  là-bas  ! 
A  moins  que  maintenant  vous  n'insistiez  encore  ! 

BERTRAND 

Ah  !  que  sais-je  ?...  Je  veux...  Rudel...  Je  vous  adore  ! 
- —  Non,  détourne  de  moi  ce  regard  de  langueur  ! 
Ce  vitrail  ouvert  là,  sur  la  mer,  me  fait  peur. 

MÉLISSINDE  court  au  vitrail,  le  ferme  brusquement  et    s'y  adosse. 

Eh  bien,  il  est  fermé  !...  Là,  je  t'ai,  je  te  garde. 
Fermé,  te  dis-je,  et  plus  jamais  on  n'y  regaide  ! 
Ignorons  !  N'est-on  pas  très  bien  dans  ce  palais  ? 

Elle  descend  vers  lui. 

Il  y  a  des  parfums  dans  l'air,  respirons-les  ! 
De  ce  palais,  jamais,  jamais  plus,  tu  ne  bouges. 
Tu  vois,  on  a  jonché  de  chaudes  roses  rouges 
Le  sol  fleurdelisé  ce  matin  de  lys  froids. 

—  Le  vitrail  est  fermé,  te  dis-je,  plus  d'effrois  !  — 
J'ai  renié  la  pâle  fleur  des  songeries 
Pour  la  fleur  amoureuse...  Il  faut  que  tu  souries  ! 

Va,  nous  ne  saurons  rien,  et  comment  saurions-nous  ? 

Nous  n'interrogerons  personne.  A  mes  genoux 
Tu  vivras.  Rien  n'est  vrai  d'ailleurs  que  notre  étreinte. 
Quel  remords  aurions-nous,  et  quel  sujet  de  crainte  ? 

Qui  donc  nous  a  parlé  d'une  nef,  d'un  Rudel  ? 
Personne  !   Rien,  sinon  notre  amour,  n'est  réel  ! 
Derrière  ce  vitrail,  la  rive  d'or  s'échancre 
D'un  golfe  bleu,  tout  bleu,  sans  une  nef  à  l'ancre  ! 
Un  jour,  dans  bien  longtemps,  quand  nous  le  rouvrirons. 
Ce  vitrail,  de  nos  peurs  absurdes  nous  rirons. 
Car  nous  ne  verrons  rien  !   Et  quelle  est  cette  histoire 

D'une  voile  qu'on  doit  hisser,  d'étoffe  noire  ? 
C'est  un  conte,  Bertrand  !  —  Le  vitrail  est  fermé  !  — 
Ne  pense  à  rien,  ne  pense  à  rien,  mon  bien-aimé  ! 
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Et  pourquoi  supposer  quelque  chose  d'horrible 
Derrière  ce  vitrail  ?  Il  n'a  pas  l'air  terrible. 
Tu  vois,  il  rit,  avec  de  l'or  et  de  l'émail... 

BERTRAND 

Vous  ne  pouvez  que  me  parler  de  ce  vitrail. 

MÉLISSINDE 

Mais  c'est  faux.  Je  ne  peux  vous  parler...  —  Oh  !  je  t'aime  ! 
Je  ne  veux  te  parler  que  de  toi,  de  moi-même. 

Comme  à  ton  large  col  cette  agrafe  est  d'un  bel 
Effet  !  Oui  t'a  donné  cela  ? 

BERTRAND 

Joffroy  Rudel. 
MÉLISSINDE 

Eh  bien  !  quoi  !  tu  n'as  qu'à  l'arracher  !... 
BERTRAND 

O  mon  frère. 

C'est  avec  tes  joyaux  que  j'ai  plu  ! 
MÉLISSINDE 

Pour  me  plaire, 

Tu  n'avais  qu'à  venir  dans  ton  justaucorps  brun 
Souillé,  troué,  sentant  la  bataille  et  l'embrun, 
Avec  ton  air  de  jeune  aventurier  farouche, 
Et  ton  col  aurait  eu  pour  agrafe  ma  bouche  ! 
Ne  te  recule  pas.  Donne  tes  yeux  charmants. 

Quand  ton  regard  me  fuit,  tu  sais  bien  que  tu  mens. 
Tu  sais  bien... 

BERTRAND 

Je  sais  bien  que  ta  voix  me  })énètre. 
Lu  foiiétro  s'ouvre  brusquement,  comme  sous  une  rafale. 

MÉLISSINDE 

Ah  !  le  vent  de  la  mer  a  rouvert  la  fenêtre  !... 

BERTRAND 

La  fenêtre  est  rouverte. 

MÉLISSINDE 

Allez  la  fermer  ! 
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MÉLissiNDE.  —  On  évite 

De  se  trouver  en  jace...  et  l'on  approche,  ainsi  .'... 

BERTRAND 

Non! 

J'aurais  trop  peur  de  voir  la  voile  à  l'horizon. 
MÉLISSINDE 

On  détourne  les  yeux,  et  puis  on  ferme  vite. 

BERTRAND 

Non  !  je  regarderais,  je  le  sens  ! 

MÉLISSINDE,  se  levant  pour  aller  à  la  fenêtre  en   rasant  le  mur. 

On  évite 

De  se  trouver  en  face...  et  l'on  approche,  ainsi  !... 
.'Vu  moment  d'arriver,  elle  hésite,  n'ose  pas  la  fermer,  recule  à  pas  lents,  toujours    rasant 

le  mur,  et  vient  tomber  à  côté  de  Bertrand,  sur  le  divan. 

Eh  bien  !  restons  ici  !...  l'on  ne  voit  rien  d'ici. 
Ensevelissons-nous  dans  notre  amour  profonde, 

Et  faisons  comme  tous  les  heureux  de  ce  monde  ! 

BERTRAND 

Ah  !  que  dis-tu  ? 
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MÉLISSINDE 

Je  dis  que  ceux  qui  sont  heureux 
Ont  tous  cette  fenêtre  ouverte  derrière  eux, 

Et  sentent  tous,  au  froid  qui  leur  souffle  sur  l'âme, 
Qu'ouverte  derrière  eux  la  Fenêtre  réclame  ! 
Mais  tous  restent  blottis,  refusent  d'aller  voir  : 
Car  ils  verraient  la  nef  d'un  douloureux  devoir 
Les  appelant  loin  du  bonheur  qui  les  accroche; 

Ou  bien,  s'il  est  trop  tard,  ils  verraient  le  reproche 
De  tes  plis  noirs  flottant  obstinément.  Remords  ! 
Aussi,  dans  leurs  coussins  blottis,  ils  font  les  morts. 
Tous,  ils  veulent  garder  le  cher  bonheur,  le  rêve 

Qu'un  seul  regard  jeté  par  la  fenêtre  enlève; 
Tous  veulent  ignorer  s'ils  sont  des  assassins  !... Faisons  comme  eux  :  restons  dans  les  lâches  coussins  ! 

Elle  l'enlace  et  se  renverse  avec  lui  dans  les  coussins. 

BERTR.-\ND 

Oui,  restons.  Mais  hélas!  hélas!  ô  pauvre  femme. 

Le  pouvons-nous  ?  Hélas!  ai-je  l'âme,  as-tu  l'âme 
Qu'il  faudrait  pour  cela,  pour  être  heureux  ainsi  ? 
Ali  !  nous  ne  sommes  pas  de  ces  gens-là  ! 

MÉLISSINDE 

Mais  si  ! 

Je  t'aime  ! 
On  entend  un  tumulte  joyeux  monter  par  la  fenêtre. 

BERTR.\ND,   tressaillant. 

Qu'est  cela  ? 
MÉLISSINDE 

Mais,  rien,  rien,  les  tapages 

Sur  la  terrasse,  là,  des  N-alets  et  des  pages. 
DES  VOIX,  au  dehors. 

Un...  trois...  huit  ! 

MÉLISSINDE 

Ce  n'est  rien,  te  dis-je,  écoute-les. 
Ils  viennent  là,  souvent,  jouer  aux  osselets. 

LES  VOIX 

Tra  la  ï  !  —  Qu'il  fait  beau  ! 
  .      92        



7"  R  n  F  S  r  /■"  .1/  /;      .1  r  r  i: 

MÉLissiNDE.   —   Bertrand,   la  voile  est  blanche  I 



LA       PRINCESSE       LO I N  T  A  I N E 

BERTRAND 

Mélissinde,  je  t'aime  ! 
Quelle  fée  a  prévu  dans  ton  nom  de  baptême, 
Dis,  tes  cheveux.de  miel  et  tes  lèvres  de  miel  ? 

LES  VOIX 

La  mer  est  belle  !...  —  Oh  !  Oh  !  regardez  ! 

BERTRAND,  tressaillant. 

Juste  ciel  ! 
Quoi  ?  Que  regarde-t-on  ? 

MÉLISSINDE 

Mais,  au  loin,  quelque  chose  ! 

UNE  VOIX 

Voyez-vous  cette  nef  ? 
BERTRAND 

C'est  de  la  nef  qu'on  cause  ! 
MÉLISSINDE 

Eh  bien,  n'écoute  pas  ! 
BERTRAND 

Je  ne  peux  pas.  Ces  voix... 

MÉLISSINDE 

Moi,  je  n'écoute  rien  !...  Ah  !  qu'out-ils  dit  ? 
BERTR.-\ND.  avec  un  geste  découragé. 

Tu  vois! 

MÉLISSINDE 

Il  n'est  pas  qu'une  nef  !  Pourquoi  donc  aller  croire  ?... 
UNE  VOIX 

Oui,  regardez,  ils  ont  hissé  la  voile  noire  ! 
Mouvement  de  Mélissinde  et  de  Bertrand. 

UNE  VOIX 

Je  descends  jusqu'au  port  !  —  Les  autres,  venez-vous  ? 
c  et  de  pas  qui  s'éloignent.  Bertrand  et  Mélissinde,  sans 
tement.  Un  très  long  silence. 

MÉLISSINDE,  enfin,  d'une  voix  à  peine  saisissable. 

Bruit  de  voix  et  de  pas  qui  s'éloignent.  Bertrand  et  Mélissinde,  sans  oser  plus  se  regarder, 
se  séparent  lentement.  Un  très  long  silence. 

Eh  bien  ? 
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BERTRAND 

Eh  bien  !  quoi  ?...  rien  !... 

Il  prend  machinalement  l'écharpe  de  Mélissinde  restée  sur  les  coussins  et  la  respire. 

Ce  parfum  est  très  doux. 

Que  me  disiez-vous  donc  que  c'était,  tout  à  l'heure  ?... 
MÉLISSINDE 

Oui...  je...  De  l'ambre. 
BERTRAND 

Votre  écharpe...  Je  l'effleure 
Des  lèvres  ;  votre  écharpe... 

S'abattant  comme  une  masse  avec  des  cris  terribles  et  des  sanglots. 

Oh!  oh!  oh!...  C'est  fini! 
Mort!...   Il  est  mort!  lui,  mort!  mon  frère,  mon  ami! 

C'est  fini!  Qu'ai-je  fait?   Sans  le  bonheur  suprême 
Qu'il  rêvait!  Qu'ai-je  fait?   Qu'avez- vous   fait   vous-même? 

MÉLISSINDE 

C'est  affreux.  Mais  du  moins,  maintenant,  je  vous  ai. 
BERTRAND 

Oui,  vous  avez  un  traître,  oh  !  le  digne  épousé  !... 

MÉLISSINDE 

Mais  traître  par  amour,  n'est-il  pas  beau  de  l'être  ? 
BERTRAND 

Ah  !  je  n'ai  même  pas  la  beauté  d'un  grand  traître  ! 
Je  suis  non  le  héros  de  qui  le  crime  est  fier, 

Mais  l'enfant  qu'amollit  chaque  douceur  de  l'air. 
Le  faible  cœur  dont  l'existence  à  la  dérive 

N'est  qu'une  trahison  incessante  et  naïve  ! 
Mais  me  faire  trahir,  c'est  trop  facile,  moi  ! 
J'appartiens  tout  entier  au  plus  récent  émoi. 
Oui,  je  fus  ce  matin  héroïquement  brave, 
Et  puis,  voilà  !...  pour  un  parfum,  je  suis  esclave  ! 
Le  moment  me  possède  !  Oh  !  je  me  connais  bien. 

Vous  m'avez,  dites-vous  ?   M'avoir,  c'est  n'avoir  rien 
C'est  avoir  un  jouet  de  la  brise,  un  poète 
Instable,  une  eau  fuyante  où  l'heure  se  reflète  ! 

MÉLISSINDE 

Bertrand,  vos  remords  vous  égarent... 
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BERTRAND 

Mes  remords 

Prouvent  que  je  ne  suis  pas  même  de  ces  forts 

Qui,  le  crime  achevé,  s'en  font  une  noblesse  ! 
Mes  remords,  c'est  encore  et  toujours  ma  faiblesse  ! 
Mais  je  suis  le  dernier  des  misérables,  mais, 

Soit  en  bien,  soit  en  mal,  je  n'achève  jamais  ! 
Oui,  j'ai  de  beaux  élans  ;  je  promets  ;  ma  voix  vibre  ; 
Mais  de  persévérer  je  ne  suis  jamais  libre  ! 
Oh  !  ce  long  dévouement  pour  trahir  à  la  fin  ! 

Ce  crime,  pour  après  s'en  repentir  en  vain  ! 
MÉLISSINDE 

Bertrand... 

BERTRAND 

Ah  !  puisses-tu,  souffrant  de  ta  mé})rise, 
Me  mépriser  autant  que,  moi,  je  me  méprise, 
O  toi  qui  par  ton  art  circéen  et  subtil 

M'as  perdu,  qui  pour  un  caprice... 
MÉLISSINDE,  atterrée. 

Que  dit-il  ? 
N'a-t-il  vu  qu'une  femme  en  moi,  qui  s'est  offerte  ? 
Et  n'a-t-il  pas,  au  crime,  au  remords,  à  la  perte 
De  l'honneur,  aperçu  de  compensation 
Dans  une  entière  et  très  altière  passion  ? 
Seule  je  suivais  donc  mon  rêve  grandiose  ? 

—  Et  nous  fîmes,  voilà  pourquoi,  l'horrible  chose  ! 
BERTRAND,  hors  de  lui. 

Oui,  c'est  elle  qui  m'a  perdu,  c'est  elle  !... 
Tombant  à  genou.x  et  pleurant. 

Non, 

Je  n'ai  pas  dit  cela  !  Ho  !  pardonne  !  Oh  !  pardon  ! 
Après  ce  que  j'ai  fait,  j'ai  besoin  de  tes  lèvres! 
C'est  impossible,  après  cela,  que  tu  m'en  sèvres 
Il  faut  à  mes  remords  tes  cheveux  pour  linceul. 
Je  ne  veux  plus,  je  ne  peux  plus  demeurer  seul. 

MÉLISSINDE 

Non,  trop  tard  !  Laissez-moi  !  Quels  sentiments  inhmes  ! 
— •  Voilà  pourquoi,  la  chose  horrible,  nous  la  fîmes  !  — 

Mais  puis-je  t'accabler,  malheureux,  quand  sur  moi 
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Bertrand.   —  C'est  fini  !  Qu'ai-je  jatt  ?  Sans  le  bonheur  suprême 

Qu'il    rêvait  !    Qu'ai-je    fait  ?    Qu'avez-vous    fait    vous-même 

Je  suis  déçue,  hélas,  encor  plus  que  sur  toi  ! 

Que  l'oubli  dans  tes  bras  était  donc  peu  suprême, 
Et  comme  je  restais  divisée  en  moi-même  ! 

Hélas!  grande  inquiète,  ô  mon  âme,  où,  comun-nt. 

Connaîtras-tu  jamais  l'entier  rassasiement  ? 
Éternelle  assoiffée,  affamée  immortelle. 

Le  pain,  où  donc  est-il  ?  La  source,  où  donc  est-elle  ? 
BERTRAND 

Tout  est  fini  ! 

Fini. 
MÉLISSINDE 

BERTRAND 

Mélissinde... 

MÉLISSINDE 

Bertrand... 

BERTRAND 

Et  penser  ce  qu'il  a  dû  souffrir  en  mourant  ! 
MÉLISSINDE,  allant  vers  la  fenêtre. 

Grâce,  cher  mort  trahi,  ne  prends  pas  de  revancbe. 

J'irai  chercher  ton  corps... 
Avec   un  grand  cri. 

Bertrand  !  la  \oile  est  blanche  ! 
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BERTRAND 

Dieu  ! 

MÉLISSINDE 

Mais  on  a  parlé... 

BERTRAND,  qui  a  couru  au  vitrail. 

De  la  voile  de  deuil 

De  ce  vaisseau  qui  fuit,  emportant  le  cercueil 
Du  Chevalier  aux  Armes  Vertes  à  Bvzance  ! 

Oh  !  mais  à  notre  nef,  qui,  là-bas,  se  balance, 
La  voile  est  blanche  encor  ! 

MÉLISSINDE 

Blanche  sur  le  ciel  bleu  ! 

Blanche  comme  un  espoir  de  pardon  !  Oh  !  mon  Dieu, 
Prolongez  la  blancheur  encor  de  cette  voile, 
Car  cette  voile  blanche  est  ma  suprême  étoile  ! 

Devoir  dont  vainement  on  étouffe  l'appel. 
Je  viens  vers  toi  !  Je  viens  vers  toi,  Joffroy  Rudel  ! 

Oui,  je  viens  !  Et  tu  m'es,  à  cette  heure  dernière. 
Plus  cher  de  tout  le  mal  que  j 'ai  failli  te  faire  ! Elle  sort. 

RIDEAU 



Même  décor  qu'au  premier  acte.  Jour  de  rose  et  d'or  qui  précède  le  coucher  du  soleil. 
—  Joffroy  Rudel,  à  la  même  place,  sur  son  grabat,  au  fond.  Plus  livide  que  le  matin, 

les  yeux  toujours  fi.xés  sur  la  terre,  complètement  immobile.  A  côté  de  lui,  l'observant, 
maître  Erasme.  Agenouillé,  la  tête  enfouie  dans  ses  mains,  au  pied  du  gn  bat,  frère 
Trophime.  A  droite,  à  gauche,  les  mariniers,  très  exaltés  contre  Squarciafico,  qui,  les 
bras  croisés,  debout  au  milieu  de  la  scène,  tourné,  tête  nue,  vers  Joffroy  Rudel,  achève 
de  parler.  Murmure  violent.  Le  pilote  retient  les  mariniers  qui  veulent  se  jeter  sur 
lui. 

SCÈN  E    PREM 1ERE 

JOFFROY  RUDEL,  FRÈRE  TROPHIME,  ÉRASME,  SOUARCÎA- 
FICO,  LES  MARINIERS  :  BRUNO,  BISTAGNE,  MARRIAS. 
PEGOFAT,  TROBALDO,  FRANÇOIS,  etc. 

SQUARCIAFICO 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire!...  Elle  l'aime, 
Il  l'aime  !...  Et  leur  retard  s'explique  de  lui-même  ! 

LES  MARINIERS 

Assez  !  —  Bâillonnez-le  ! 
Joffroy  Rudel  ne  détourne  pas  les  yeux  de  la  terre,  et  pas  un  muscle  ne  tressaille  sur  son 

visage. 

LE  PATRON,  aux  mariniers. 

Laissez-le  parler  ! 
LES  MARINIERS 

Chut  ! 

Le  lâche  !  —  Il  veut  tuer  le  prince  !  —  Dans  quel  but  ? 
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SQUARCIAFICO,  parlant  au  Prince. 

Oui,  votre  ami  Bertrand... 
PÉGOFAT 

Tu  mens  ! 

SQUARCIAFICO 
Non  !  La  Princesse... 

BRUNO 

La  Princesse  !  jamais  ! 
FRANÇOIS 

C'est  faux  ! 

LE  PATRON 

Mais  qu'on  le  laisse Parler  ! 

Joffroy  Rudel  n'a  pas  tressailli,  et  ses  yeux  regardent  toujours  au  loin. 

SQUARCIAFICO,  plus  fort. 

Donc  le  félon... 

BISTAGNE 

C'est  toi  ! 

SQUARCIAFICO 
Mais  ils  sont  fous  ! 

Oui,  là-bas,  elle  et  lui,  Prince  !  m'entendez-vous  ? 

Tandis  que  votre  cœur  s'obstine  à  les  attendre... 
ÉRASME 

Le  piince  ne  peut  plus,  Messire,  vous  entendre. 

SQUARCIAFICO 

Ah  !  ce  serait  pourtant  un  supplice  bien  grand. 

Pour  l'autre,  de  savoir  que  le  prince,  en  mourant, 
A  tout  su  ;  ce  serait  le  supplice  le  pire  ! 

ÉRASME 

Le  prince  ne  peut  rien  entendre,  ni  rien  dire. 
Il  ne  garde  de  vie  encor   que  dans  les  yeux. 

SQUARCIAFICO 

Oh  !  mais  il  faut  qu'il  sache  !... 
ÉRASME 

Il  n'entend  plus. 
FRÈRE  TROPHIME,  levant  le  regard  au  ciel. 

Tant  mieux. 
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SQUARCIAFICO 

0  rage  ! 
Au  patron. 

Vous,  du  moins,  si  l'hypocrite  fourbe 
Ose  ici  revenir,  et  s'il  pleure,  et  s'il  courbe 
Faussement  le  genou  devant  le  mort  trahi. 

Dites-lui  que  Rudel  l'a  méprisé,  haï. 
Maudit,  et  qu'il  a  pu,  quand  j'ai  parlé,  m'entendre  ! 

LE  PATRON,  aux  mariniers,  montrant  Squarciafico. 

Je  vous  livre  cet  homme,  et  vous  pouvez  le  pendre. 

SQUARCIAFICO 
Comment  ? 

LES  MARINIERS 

A  mort  !  Menteur  !  Blasphémateur  ! 
PÉGOFAT 

Jamais La  Princesse  n'eût  fait  cela 
SQUARCIAFICO 
Mais... 

BRUNO 

Pas  de  mais  ! 

Nous  n'admettrons  jamais  qu'on  touche  à  la  Princesse. 
FRANÇOIS 

Elle  viendra  ! 

Bruno. Pas  de  mais  ! 

Nous  n'admettrons  jamais  qu'on  touche  à  la  Princesse. 
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BISTAGNE 

C'est  sûr  ! 

TROBALDO 

On  en  a  la  promesse 
De  messire  Bertrand  ! 

SQUARCIAFICO 

Ecoutez...  puis  après... 
PÉGOFAT 

Ah  !  vous  devez  avoir  de  fameux  intérêts 
A  faire  ce  mensonge  ! 

SQUARCIAFICO 

Oh  !  mais  quelles  cervelles  ! 
BRUNO 

Ah  !  tu  viens  apporter  des  mauvaises  nouvelles  ? 

SQUARCIAFICO 
Mais... 

MARRIAS 

Tu  viens  ariachcr  aux  malheureux  l'espoir  ? 
SQUARCIAFICO 

Mais... 
FRANÇOIS 

Tu  viens  dire  à  ceux  qui  \'ivent  pour  la  voir 
Qu'ils  ne  la  verront  pas  ?... 

SQUARCIAFICO 

Mais... 

PÉGOFAT 

Ta  malice  couvre 
De  bave  notre  idole  à  tous  ! 

SQUARCIAFICO 

Mais  je  vous  ouvic 
Les  yeux  ! 

TROBALDO 

Si  nous  voulons  les  garder  fermés,  nous  ! 
SQUARCIAFICO 

Vous  êtes  fous  ! 

JUAN 
Et  si  nous  voulons  être  fous  ! 



Q  U  A  T  R  I  Ë  M  E       A  C  T  E 
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Les   Mariniers.    —   Si .'...    Vise    bien  ! 

FRANÇOIS 

Ah  !  tu  veux  nous  ôter  la  Princesse  lointaine  ! 

C'est  bon,  c'est  bon,  on  va  te  suspendre  à  l'antenne  ! 
PÉGOFAT 

Non  !  lui  hacher  le  col  ! 
BRUNO 

Non  !  des  supplices  lents  ! 

FRANÇOIS 

Nous  leur  coupons  le  pied,  nous  autres,  Catalans  ! 

SQUARCIAFICO 
Oh  !  oh  ! 

BISTAGNE 

Arrachons-lui  la  langue  ! 

SQUARCIAFICO,  d'une  voix  mourante. 
Ah! 

TROBALDO 

Les  naiines  ! 

SQUARCIAFICO 
Non  ! 

PÉGOFAT 

Faisons-lui  comme  on  leur  fait  dans  les  marines 
Du  Nord  :  Clouons  au  mât  sa  main,  en  y  plantant 
Un  couteau  bien  tranchant,  dans  la  paume,  au  mitan 
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Puis,  lui-même,  il  devra,  sous  le  fouet,  sans  coup  brusque, 

Retirant  doucement  sa  main,  se  l'ouvrir  jusque 
Vers  l'entre-deux  des  doigts  ! 

SQUARCIAFICO 

Moi,  ma  main  ?  — •  Non,  pitié  ! 

PÉGOFAT,  tranquillement. 

Quelquefois  on  en  laisse  au  mât  une  moitié. 

SQUARCIAFICO,  se  débattant 

Mais  je  suis  citoj-en  de  Gêne  ! 
Tous  les  mariniers  s'écartent  de  lui. 

BRUNO 

Hein  ? 

FRANÇOIS 

Oh  i 
BISTAGNE 

Ah! 

TROBALDO 

Diable  ! 

PÉGOFAT 

Ou'allions-nous  faire  là,  nous,  d'irrémédiable  ? 
...  Messire  est  citoyen  de  Gêne  ! 

Tous  s'inclinent  devant  Squarciafico. 

SQUARCIAFICO,  rassuré  et  gouailleur. 

Ah  !  ah  ! 
Promenant  un  regard  assuré  autour  de  lui. 

Génois  !... 
Tous  saluent  de  nouveau. 

BRUNO,  se  relevant. 

Alors  !... 

Changeant  brusquement  de  ton  et  empoignant  Squarciafico  au  collet. 

Je  m'en  soucie  autant  que  d'une  noix. 
SQUARCIAFICO,  ahuri. 

Hein  ? 

FRANÇOIS,  le  poussant  vers  le  plat-bord  pour  le  précipiter. 

A  l'eau  donc,  Génois,  et  nage  jusqu'à  Gêne  !. 
SQUARCIAFICO 

Au  secours  ! 
FRÈRE  TROPHIME,  accouru. 

Non  !  C'est  suffisant  ! 
     .        lO,)          — — 
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PÉGOFAT 

Prière  vaine  ! 

Il  peut  nager,  il  n'est  pas  cousu  dans  un  sac  ! 
SQUARCIAFICO,  se  cramponnant  au  bord. 

J'ai  de  l'argent... 
LES  MARINIERS 

A  l'eau  ! 

SQUARCIAFICO 

J'ai  de  l'or...  Je  vous... 
MARRIAS 

Flac  !... 

On  le  jette  à  l'eau. 

Ou'avez-vous  fait  ? 

FRÈRE  TROPHIME 

BRUNO 

Noyé,  dans  la  fleur  de  son  âge. 

Bruno.  —    Voyez,     là-bas  !     C'est  ~  rose  ! C'est   doré  !    Cela    vient. 
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FRANÇOIS,  à  frère  Trophirae. 

Laissez  !  C'est  ua  mécliant  !  Il  sait  nager  !... 
LA  VOIX  DE  SQUARCIAFICO,  railleuse  au  dehors. 

Je  nage  ! 
BISTAGNE 

Eh  bien  !  attends  ! 
Il  prend  un  arc,  le  bande,  et  vise. 

FRÈRE  TROPHIME 

Non  !  non  ! 

LES  MARINIERS 

Si  !...  Vise  bien  ! 
Tout  le  monde  est  porté  à  droite  et  penché  pour  suivre  des  yeux  Squarciafico.  Érasme 

seul  est  resté  à  côté  de  Jofïroy  Rudel  qui  n'a  pas  paru  soupçonner  cette  scène. 
ÉRASME 

Holà  ! 

Le  Prince  !  Regardez  !  Je  ne  sais  ce  qu'il  a  ! 
Tout  le  monde  se  retourne,  et  l'on  voit  Jotïroy  Rudel,  dont  la  main  s'est  lentement  soulevée 

et  montre  au  loin  quelque  chose. 

FRÈRE  TROPHIME 

Il  a  VU  quelque  chose  ! 
PÉGOFAT 

Il  montre  quelque  chose  ! 
BRUNO 

Oh  !  mais  il  a  raison  !  Voyez  là-bas  !  C'est  rose  ! 
C'est  doré  !  Cela  vient  ! 

■  FRANÇOIS 

Oh  !  mais  il  a  raison  ! 

On  voit  venir  sur  l'eau  toute  une  floraison. 
Une  boullée  de  musique  arrive, 

BISTAGNE 

Noël  !  Car  le  Génois  a  menti,  par  cautèle  ! 

On  n'en  peut  plus  douter  !...  Des  musiques  !...  C'est  Elle  !... 
PÉGOFAT 

Une  galère  en  or  qui  lance  des  rayons  ! 

HKUNO,  courant  comme  un  fou   et  bousculant  tout  le  monde. 

C'est  Elle  !  Je  vous  dis  que  c'est  Elle,  voyons  ! 
Les  échelles  se  garnissent  de  mariniers;  ils  sont  tous  debout  sur  le  bastingage  ou  grimpés 

dans  les  vergues  et  agitant  leurs  bonnets. 

        io6         
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FRÈRE  TROPHIME,  tombant  à  genoux. 

Merci  de  n'avoir  pas  permis,  ô  divin  Père, 
Qu'au  moment  de  mourir  cette  âme  désespère  ! La  musique  devient  plus  distincte. 

PÉGOFAT 

Elle  approche  !  Voyez  les  pennonceaux  pourprés  ! 
BRUNO 

La  voile  est  de  cendal  veimeil  ! 

Fleuris 

FRANÇOIS 

Tous  les  agrès 

BISTAGNE 

Pareille  nef,  en  vit-on  jamais  une  ! 

C'est  un  petit  jardin  suspendu  que  la  hune  ! 
TROBALDO 

Des  violes  d'amour  !  Écoutez  ! 
BRUNO 

Regardez  ! 
Jusques  aux  avirons  qui  sont  enguirlandés  ! 

PÉGOFAT 

Si  bien  que  chaque  fois  qu'ils  relèvent  leurs  pales. 
Ils  laissent  sur  les  flots  des  plaques  de  pétales  ! 

LES  MARINIERS 

La  vois-tu,  la  Princesse  ?  —  Où  donc  est-elle  ?  —  Elle  est 
Debout,  sous  l'écarlate  en  feu  du  tendelet  ! 

JUAN Qu'EUe  est  belle  ! 
LE  PATRON 

La  nef  glisse  vite  et  se  berce, 

Laissant  traîner  dans  l'eau  de  grands  tapis  de  Perse  ! ÉRASME 

Des  triangles,  des  luths  et  des  psaltérions  ! 
FRÈRE  TROPHIME 

La  reine  de  Saba  ! 
MARRIAS 

Levons  les  bras  !  —  Crions  ! 

      107   



LA       PRINCESSE       LOINTAINE 

TOUS,  agitant  leurs  bras. 

MélissindB  !  —  Gloire  à  la  Princesse  !  —  Ho  !  ho  !  Vive 
La  Princessa  !  —  Noël  ! 

ÉRASME 

Qu'est-ce  donc  qui  m'arrive  ? 
Ça  me  prend  à  la  gorge. 

Il  crie  ■ 

Ho  !  Noël  ! 

Se  retournant  vers  frère  Trophime. 

J'ai  crié  ! 
FRÈRE  TROPHIME,  lui  serrant  la  main. 

Et  comme  à  tous,  des  pleurs  dans  vos  yeux  ont  brillé  ! 
LE  PATRON 

La  galère,  à  tribord,  va  nous  être  agrafée  ! 

Abattez-moi  tout  ça,  pour  qu'elle  entre,  la  fée  ! 
A  coups  de  hache,  ils  élargissent  l'ouverture  du  plat-bord. 

FRÈRE  TROPHIME 

Le  prince  !  Son  manteau  !  Vite,  il  faut  le  paier  ! 

Transportons-le  plus  loin,  —  pour  pouvoir  préparer 
Mélissinde  à  le  voir.  Las  !  car  ce  pauvre  prince 

Est  effrayant.  L'œil  est  vitreux.  Le  nez  se  pince. 
LE  PATRON 

La  voilà  ! 
PÉGOFAT 

Tous  !  jetons  nos  vestes  sous  ses  pas  ! 
Ils  font  sur  le  pont  un  chemin  avec  les  haillons  arrachés  de  leurs  épaules. 

TOUS,  à  voix  étouffée. 

Silence  !  —  Rangez-vous  !  —  Elle  !  —  Ne  poussez  pas  ! 
■ —  A  genoux  !  —  Elle  !  —  Chut  !  —  Elle  ! 

Un  grand  silence  s'est  fait.  Les  violes  se  sont  tues.  La  galère  s'arrête  sans  bruit  :  on  en  voit 
monter  des  vapeurs  d'encens,  et,  sous  le  tendelet,  Mélissinde  parait.  Elle  reste  un  instant immobile. 

UN  MARINIER,  dans  le  silence,  dit  doucement. 

La  sainte  Vierge  ! 

Deux  esclaves  sarrasins  s'avancent  pour  dérouler  au-devant  de  Mélissinde  un  riche  tapis. 
Elle  les  arrête  du  geste,  et  d'une  voix  émue  : 

MÉLISSINDE 

Non  !  non  !  Je  veux  marcher  sur  ces  haillons  de  serge  ! 

Elle  avance  à  pas  très  lents,  regardant  avec  stupeur  autour  d'elle.  —  Les  femmes  se  rangent 
au  fond  sans  bruit.  Les  musiciens  restent  dans  la  galère.  Érasme  et  Trophime  lui  cachent 
Joffroy  Rudcl  qui  semble  évanoui,  les  yeux  clos. 
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Un  Marinier.   —   La   sainte    Vierge! 
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SCENE     II 

Les    Mêmes,    MÉLISSINDE,    S0RISI\I0NDE,    Femmes,    Enfants, 
Esclaves,  etc.,  puis  Bertrand. 

MÉLISSINDE,   bouleversée  de  ce  qu'elle  voit. 

Oh  !  cette  nef  !  Ces  gens  qui  pleurent  !  —  Rêvons-nous  ?  — 
Oh  !  tous  ces  pauvres  gens  qui,  là,  sont  à  genoux  ! 
Pouvais-je  imaginer  une  misère  telle  ? 

Aux  mariniers. 

Oh  !  mes  amis  ! 
pégofat 

C'est  Elle  qui  dit  ça,  — ■  c'est  Elle  ! 
MÉLISSINDE,  avançant. 

Oh  !  tous  ces  malheureux,  haillonneux  et  hagards  ! 
Et  je  mets  de  la  joie  en  ces  pauvres  regards. 

Moi  ?  —  J'adoucis  ces  maux  ?  —  Comme  mon  cœur  se  serre  !  — 
Pouvais-je  deviner,  même  au  récit  sincère 

Que  me  faisait  Bertrand,  pouvais-je  m'émouvoir  ? 
Oh  !  tout  ce  qu'on  nous  dit...  rien,  —  il  faut  venir  voir  !  — 

.■\vec  un  frisson  involontaire.     ■ 

Mais  lui...  Joffroy  Rudel  ?... 
FRÈRE  TROPHIME 

Madame,  du  courage  ! 

Il  faut  vous  dire,  —  il  est  si  mal  !  —  et  son  visage... 
MÉLISSINDE 

Ah  !...  son  visage  ?  Eh  bien,  je  vaincrai  mon  émoi  ! 

FRÈRE  TROPHIME,  s'écartant  et  faisant  écarter  Érasme. 

Alors...  approchez-vous... 
MÉLISSINDE,  voyant  Rudel. 

Ho  !  Dieu  ! 

Elle  glisse  à  genoux  avec  des  sanglots. 

Pour  moi...,  pour  moi  !... 
Elle  pleure  silencieusement...  Les  yeux  de  Rudel  s'ouvrent,  la  voient,  s'agrandissent   s'illu- 

minent, et  un  sourire  vient  sur  ses  lèvres. 

ÉRASME 

Regardez  ! 
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MELISSINDE 

Il  sourit  !...  Oh  !  ce  sourire  !...  Dire... 

Dire  que  j'aurais  pu  ne  pas  voir  ce  sourire  ! 
FRÈRE  TROPHIME 

Nous  l'avons  revêtu  de  ses  habits  princiers. 
Il  n'a  pas  un  instant  douté  que  vous  vinssiez. 
Il  n'entend  ni  ne  parle.  On  craignait  que  sa  vue... 
Mais  c'est  lui,  le  premier  de  tous,  qui  vous  a  vue  ! 

MELISSINDE,  toujours  agenouillée  et  le  regardant. 

Pendant  l'affreux  retard  pas  un  instant  douté  !... 
PÉGOFAT 

Non,  madame  ! 

BRUNO 

Pas  plus  que  nous,  en  vérité  ! 
MELISSINDE 

Pas  plus  que  vous  ? 
LE   PATRON 

Morbleu,  vous  autres,  bouches  closes  ! 

FRANÇOIS,  avec  force. 

Même  quand  le  Génois  a  raconté  des  choses  ! 

MELISSINDE,  terrifiée. 

Le  Génois  !  —  Devant  lui  ? 

BERTRAND,   qui  depuis  un  moment  a  paru  sur  le  pont. 

L'infâme  !...  On  aurait  dû... 
FRÈRE   TROPHIME,  à  Mélissinde. 

Il  n'a  rien  entendu. 

JOFFROY  RUDEL,   d'une  voix  faible. 

Si,  —  j'ai  tout  entendu. 
MELISSINDE,  joignant  les  mains. 

Ah  !  grand  Dieu  !  Ou'avez-vous  pu  penser  ?...  Quelle  honte  !. 
JOFFROY,  doucement. 

J'ai  pensé  :  qu'est-ce  que  ce  méchant  fou  raconte  ?   • 
Oh  !  mais  je  n'ai  pas  dit  un  mot,  même  tout  bas  ! 
Vous  alliez  arri\'er  !  Il  ne  fallait  donc  pas 

—  Les  mots  étant  comptés  quand  le  souffle  s'oppresse  — 
En  dire  un  seul  qui  ne  fût  pas  à  la  Princesse. 
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Rudel. 

MÉLISSINDE  i 

Dieu  ! 

JOFFROY 

Je  n'écoutais  pas  cet  homme  seulement  ! 

Je  regardais  là-bas.  J'avais  le  sentiment 
Qu'il  fallait  regarder  là-bas,  toujours,  sans  faute, 
Que  ce  regard  muet  appelait  à  voix  haute, 
Et  que  sa  fixité,  la  force  de  sa  foi, 
Irrésistiblement  vous  tireraient  à  moi,  ' 

Eussiez-vous  même  été  d'un  chai  me  retenue  ! 
MÉLISSINDE 

Oh  !... 

JOFFROY 
Et  vous  voyez  bien  que  vous  êtes  venue. 

11  aperçoit  Bertrand. 

Bertrand,  merci  !  Ta  main  ? 

Bertrand,  poussé  par  frère  Trophime,  s'avance  et  met  en  frissonnant  sa  main  dans  celle  de 

Toi,  tu  ne  m'as  pas  cru  I 

Capable,  au  seul  récit  d'un  mauvais  inconnu. 
D'outrager  ton  cher  cœur  même  d'une  pensée  ? 

Bertrand  lui  baise  la  main. 

MÉLISSINDE 

Oli  !  cette  foi  si  noble... 

JOFFROY 
Elle  est  récompensée  ! 

Vous  êtes  là  :  j 'ai  donc  tout  ce  que  j 'ai  rêvé  ! 
Avec  un  sourire. 

La  princesse  est  venue  ;  ô  ma  princesse,  avé  ! 
Il  ferme  les  yeux,   épuisé  par  ces  paroles. 

ÉR.\SME 

Attendez.   Il  reprend  force.  Parler  l'épuisé. 
BERTR.\ND,  d'une  voix  sourde,  à  frère  Trophime. 

Je  ne  peux,  ça  m'étouffe,  il  faut  que  je  lui  dise... 
FRÈRE  TROPHIME 

Quoi,  mon  fils  ? 
A  Bertrand  qui  baisse  la  tête. 

Non  !  c'est  trop  à  toi-même  songer  ! 
Tu  voudrais  par  l'aveu  lâche  te  soulager. 
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JOFFROY.  —    Vous  êtes  là  :  j'ai  donc  tout  ce  que  j'ai  rêvé. 

Troubler,  pour  te  sentir  moins  vil,  sa  dernière  heure 

Non  !  garde  le  silence,  et  que  paisible,  il  meure  ! 

BERTRAND 

Mais  il  saura  bientôt  combien  je  le  trompais  ! 

FRÈRE  TROPHIME 

Alors  son  âme,  ayant  l'impertuibable  paix, 

Ne  sera  qu'indulgence  et  tendresse  chrétienne, 
Mon  fils,  en  connaissant  la  misérable  tienne. 

MÉLISSINDE 

Oh  !  qu'il  revienne  à  lui,  mon  Dieu  !  Sa  noble  foi, 

J'y  répondrai  !  J'incarnerai  son  rêve  en  moi  ! 
En  croyant  à  des  fleurs  souvent  on  les  fait  naître  : 

La  dame  qu'il  voulut  me  croire,  je  veux  l'être  ! 
Je  veux,  pour  expier,  adoucir  cette  mort, 

Et  tant  mieux  s'il  m'en  coûte  un  douloureux  effort  ! 

Il  faut  que,  grâce  à  moi,  ce  malheureux  poète 

Sorte,  sans  y  penser,  de  sa  vie  inquiète, 
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Et  prenne,  tout  distrait  par  mon  sourire  cher, 

L'obscure  voie  où  doit  s'engager  toute  chair  ! 
—  Recouvrons  de  beauté  ces  minutes  brutales  ! 

Et  dès  qu'il  rouvrira  les  yeux,  pleuvez,  pétales. 
Parfums,  élevez-vous  en  bleuâtres  vapeurs. 
Et  vous,  harpes,  chantez  sous  les  doigts  des  harpeurs! 

—  A  nos  pures  amours,  tu  viendras,  ô  musique, 

Ajouter  chastement  de  l'ivresse  physique  ! 
ÉRASME 

Le  prince  ouvre  les  yeux... 
Les  pétales  pleuvent,  la  musique  joue,  les  encensoirs  s'agitent. 

MÉLISSINDE,  se  penchant  vers  lui. 

Prince  Joffroy  Rudel... 

Je  n'avais  pas  rêvé... 
JOFFROV 

MÉLISSINDE 

Je  viens  à  votre  appel... 
Je  savais  votre  amour  et  sa  longue  constance 

— Oui,  depuis  bien  longtemps  et  par  plus  d'une  stance. 
Des  pèlerins  qui  vont  chantant,  et  des  jongleurs  ! 
Vous  étiez  donc  paieil  à  nos  palmiers  en  fleurs 

Dont  les  fleurs  sont,  au  loin,  à  d'autres  fiancées... 
Vers  les  miennes  venaient,  dans  le  vent,  vos  pensées  ! 

Quand  vous  pleuriez,  le  soir,  des  pleurs  qu'on  croyait  vains. Mon  âme  les  sentait  ruisseler  sur  mes  mains  ! 

Mais,  puisque  vous  voulez  connaître  l'Inconnue, 
Puisque  vous  m'appelez,  prince,  je  suis  venue. 
Et  vous  voyez,  je  suis  venue,  ô  mon  ami. 

Parmi  les  encensoirs  qu'on  balance,  parmi 
Les  parfums  de  cyprès,  de  santal  et  de  rose. 
Tandis  que  tinte  au  loin  la  cloche  de  Tortose 
Et  que  vibrent  les  luths  et  les  psaltérions. 

Puisque  c'est  aujourd'hui  que  nous  nous  marions  ! 
JOFFROY,  ébloui. 

Une  pareille  joie  est-elle  bien  certaine  ? 
MÉLISSINDE 

Comment  la  trouvez-vous,  la  Princesse  lointaine  ? 
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MÉLissiNDE.   —   Sur   ma   poitrine,    je   vous    berce 
ToiU    doucement    comme    un    petit. 
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JOFFROY 

Je  la  regarde...  éperdument  !  —  Oh  !  tous  mes  vœux  ! 
Elle  est  bien  comme  je  voulais  !  Ses  longs  cheveux 
Échappent  au  tressoir  en  une  double  vague, 
Et  mon  dernier  soleil  rit  dans  sa  grosse  bague  ! 
Tu  fais  trembler  pour  son  col  frêle,  ô  lourd  collier  ! 

Son  sourire  étranger  m'est  déjà  familier  ! 
Sa  voix,   où  l'on  entend  un  tumulte  de  sources. 
Se  boit  comme  une  eau  fraîche  après  de  longues  courses, 
Et  ses  yeux,  dépassant  tout  espoir,  ses  yeux  pers 

Sont  si  larges  et  si  profonds  que  je  m'y  perds  ! 
MÉLISSINDE,  lui  mettant  au   doigt  sa  bague. 

Voici  pour  votre  doigt  ma  bague  d'améthyste Dont  la  couleur  convient  à  notre  bonheur  triste  ; 
Lui  passant  au  cou  son  collier. 

Voici  pour  votre  cou  mon  collier  à  blason  ! 
Défaisant  tous  ses  cheveux  sur  lui 

Et  voici  mes  cheveux,  puisque,  nouveau  Jason, 

Ils  sont  la  Toison  d'or  qu'au  prix  de  tant  de  luttes. 
De  tant  de  maux,  de  tant  de  soupirs,  vous  voulûtes  ! 

O  pèlerin  d'amour  sur  les  glauques  chemins, 
Voici  les  mains  que  vous  chantiez,  voici  mes  mains  ! 

Et  voici,  puisqu'il  fut  votre  but  de  l'entendre, 
—  Écoutez  bien,    —  voici  ma  voix,  soumise  et  tendre! 

JOFFROY 
Ils  vous  font  peur,  mes  yeux  déjà  gris  et  vitreux  ? 

MÉLISSINDE 

Et  voici  maintenant  mes  lèvres  sur  vos  yeux  ! 

JOFFROY 
Mes  lèvres  vous  font  peur,  que  gercèrent  les  fièvres  ? 

MÉLISSINDE 

Et  voici  maintenant  mes  lèvres  sur  vos  lèvres  ! 
Silence. 

JOFFROY,  appelant. 

Bertrand  ! 

Bertrand  s'approche  ;  à  Mclissinde,  montrant  les  mariniers  qui  sont  autour  de  lui. 

J'avais  promis  de  vous  dire  aujourd'hui 
Quel  fut  pour  moi  le  cœur  de  ces  gens... 
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MÉLissiNDE.  —  Je  confiais  que  je  vous  aime  au  lys  tremblant. 

Trop  faible,  il  fait  signe  à  Bertrand. 

Toi,  dis-lui. 
BERTRAND,   debout  au  milieu   des  mariniers  à  genoux. 

Si  vous  saviez,  sous  ces  peaux  rudes  et  tannées, 

Quelles  âmes  d'enfants,  ouvertes,  spontanées  ! 
Aimez-les,  ces  obscurs  à  la  simple  ferveur. 
Ces  dévouements  actifs  qui  portaient  le  rêveur  ! 
Comme  les  chardons  bleus  qui  poussent  sur  les  plages, 

Ils  ont  des  cœurs  d'azur  dans  des  piquants  sauvages  ! 
MÉLISSINDE 

Eh  bien  !  je  leur  souris... 

JOFFROY 

Je  grelotte... 
MÉLISSINDE 

Joffroy, 

V^ous  êtes  dans  mes  bras,  serré... 

JOFFROY 

Je  n'ai  plus  froid, 
Mais  un  frisson  d'angoisse  horrible  me  traverse. 
Êtes- vous  là  ?... 

MÉLISSINDE 

Sur  ma  poitrine  je  vous  berce 
Tout  doucement,  comme  un  petit  ! 
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JOFFROY 

Je  n'ai  plus  peur. 
MÉLISSINDE 

Songez  à  nos  amours  !  —  Songez  à  la  hauteur 
Où,  parmi  les  amants,  notre  gloire  nous  guindé  ! 
Songez  que  je  suis  là,  que  je  suis  Mélissinde  ; 

Répétez-moi  comment  vous  m'aimez  et  jusqu'où  ! 

JOFFROY 

Ah  !  je  meurs  !... 
MÉLISSINDE 

Regardez  ces  perles  à  mon  cou  ! 

JOFFROY 

Oui,  votre  cou  divin...  Oh  !  mais  tout  se  dérobe... 

Je  sens  que  je  m'en  vais... 
MÉLISSINDE 

Tenez- vous  à  ma  robe  ! 

Prenez-moi  bien.  Entourez-vous  de  mes  cheveux  ! 

JOFFROY 

Oui  !  vos  cheveux  encore  !  encore  !  je  les  veux  ! 
Je  suis  dans  leur  parfum,  —  je  suis... 

MÉLISSINDE,  à  frère  Trophime. 

Hélas  !  saint  prêtre, 

Je  dois  auprès  de  lui  vous  laisser  seul,  peut-être  ? 
FRÈRE  TROPHIME 

Non,  madame.  L'amour  est  saint.  Dieu  le  voulut. 
Celui  qui  meurt  d'amour  est  sûr  de  son  salut. 

MÉLISSINDE 

Joffroy  Rudel,  que  nos  amours  ont  été  belles  ! 

Nos  âmes  n'auront  fait  que  s'emmêler  des  ailes  ! 

JOFFROY 

Votre  manteau,  brodé  de  pierres  et  d'orfrois, 
Je  voudrais  le  toucher  ;  —  mes  doigts  sont  déjà  froids. 
Mes  doigts  ne  sentent  plus  les  orfrois  et  les  pierres  ; 
Mes  doigts  sont  déjà  morts... 
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FRÈRE  TROPHIME 

Récitez  les  prières  !... 
Tout  le  monde  autour  de  lui 

MÉLISSINDE    douloureusement. 

Oh  ! 

FRÈRE  TROPHIME 

Proficiscere,  anima. 
La  prière  court  en  murmures. 

JOFFROY 

Je  me  meurs. 

MÉLISSINDE,  aux  musiciens. 

Harpes,  couvrez  de  chants  ces  trop  tristes  rumeurs. 
Musique  douce. 

JOFFROY 

Parlez,  car  votre  voix  est  la  musique  même 

Sur  quoi  j'avais  rêvé  de  mourir. 

MÉLISSINDE,  l'enlaçant. 

Je  vous  aime. 
FRÈRE  TROPHIME 

Deus  démens... 

Murmure  de  prières,  que  couvre  une  onde  de  harpes. 

JOFFROY 

Parlez,  que  je  n'entende  pas 

S'approcher,  s'approcher  le  pas  furtif,  le  pas... 
Parlez,  parlez  sans  cesse,  et  je  mourrai  sans  plaintes  ! 

FRÈRE  TROPHIME 

Libéra,  Domine... 
Murmure  et  harpes. 

MÉLISSINDE 

Parmi  les  térébinthes. 

Ami,  c'était  à  vous  que  je  rêvais  le  soir  ; 

Et  dans  les  myrtes  bleus  lorsque  j'allais  m'asseoir 
Le  matin,  je  tenais,  sous  les  branches  myrtines, 

Des  conversations,  avec  vous,  clandestines... 

JOFFROY 

Parlez,  parlez  ! 
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FRÈRE  TROPHIME 

...  ex  omnibus  periculis... 

MÉLISSINDE 

Et  lorsque  je  marchais  entre  les  sveltes  lys, 

Et  qu'un  d'eux,  s'inclinant,  semblait  me  laire  signe, Comme  il  me  paraissait  le  seul  confident  digne 
D'un  amour  si  royal  que  le  nôtre,  et  si  blanc... 
Je  confiais  que  je  vous  aime  au  lys  tremblant  ! 

JOFFROY 

Parlez  !  car  votre  voix  est  la  musique  même. Parlez  ! 

MÉLISSINDE 

Je  confiais  au  lys  que  je  vous  aime... 

JOFFROY 

Ah  !  je  m'en  vais  —  n'ayant  à  souhaiter  plus  rien  ! Merci,  Seigneur  !  Merci,  Mélissinde  !  —  Combien, 
Moins  heureux,  épuisés  d'une  poursuite  vaine. Meurent  sans  avoir  vu  leur  Princesse  lointaine  ! 

-MÉLISSINDE  le  berce  dans  ses  bras. 

Combien,  aussi,  l'ont  trop  tôt  vue,  et  trop  longtemps. 
Et  ne  meurent  qu'après  les  jours  désenchantants  ! 
Ah  !  mieux  vaut  repartir  aussitôt  qu'on  arrive 
Que  de  te  voir  faner,  nouveauté  de  la  rive  ! 
Mon  étreinte  est  pour  toi  d'une  telle  douceur 
Parce  que  l'Etrangère  est  encor  dans  la  Sœur  ! 
Tu  n'auras  pas  connu  cette  tristesse  grise 
De  l'idole  avec  qui  l'on  se  familiarise  ; 
Je  garde  du  lointain,  par  lequel  je  te  plus  ; 
Et,  tes  yeux  se  fermant  pour  ne  se  rou^'rir  plus, 
Tu  me  verras  toujours,  sans  ombre  à  ma  lumière, 

Pour  la  première  fois,  toujours  pour  la  première!* 
JOFFROY 

La  princesse  est  venue  !  O  ma  princesse,  adieu  ! 
FRÈRE  TROPHI.MF. 

Libéra,  Domine... 
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1       nf.  H.n<ï  ses  bras  vers  le  resplendisseme
nt  de  la  mer.  Ils  sont 

MfiLISSINDE,  debout,  ̂ ^^l'^^^^^^'^^^ ̂ ^^^rl  du  soleil  co'uchant. 

Tout  le  ciel  est  en  feu  ! 

Vois,  tu  meurs  d'une  mort  de  pr
ince  et  de  poète. 

Entre  les  bras  rêvés  ayant  pos
e  ta  tête, 

Dans  l'amour,  dans  la  grâce  et  dan
s  la  majesté  ; 

Tu  meurs,  béni  de  Dieu,  sans
  l'importumte 

Des  sinistres  objets,  des  cires  e
t  des  fioles, 

Dans  des  odeurs  de  fleurs,  dans  d
es  brmts  de  violes. 

D'une  mort  qui  n'a  rien  ni  de  laid  m 
 d  amer, 

p-t  flpvant  un  coucher  de  soleil  sur  la  mer  ! 

^  Jo«ro,  ll!,del  est  mort  et  la.sse  retom
ber  sa  t.te.  Elle  le  couche  doucement.

  Erere  Trop.:me s'avance. 

MÉLISSINDE 

Ne  fermez  pas  encor  ses  yeux.  Il  m
e  regarde. 

SORISMONDE,  avec  effroi. 

Il  retient  dans  ses  mains  vos  cheve
ux  ! 

MÉLISSINDE 

Qu'il  les  garde  ! 

.       Avec  un  po^gnard  qu'elle  prend  à 
 la  ceinture  du  mort,  elle  coupe  ses  che

veux,  et  les  mams 

de  Kudel  retombent  en  les  entraîn
ant  sur  lui. 

BERTRAND 

Oh  !  pas  cela,  c'est  trop  ! 

MÉLISSINDE,  sans  se  retourner 
 vers  lui. 

Qui  parle  ainsi  ? 
BERTRAND 

C'est  trop 

MÉLISSINDE 

Vous,  Bertrand  ?  Mais  il  faut  renoncer,  il  l
e  faut  ! 

Du  voile  mensonger  se  déchire  la  trame. 

Mon  âme  sut  enfin  s'occuper  d'une  autre  âm
e, 

Et  je  suis  différente  ;  et  du  bien  que  j'a
i  fait 

Déjà  s'atteste  en  moi  le  merveilleux  effet  ! 

Qu'éticz-vous,  rêve,  amour,  rose  rouge  ou  lys  blê
me. 

Près  de  ce  grand  printemps  qu'est  l'
oubli  de  soi-memc  .•' 

Afin  que  ce  printemps,  pour  moi,  soit  éterne
l, 

Je  prendrai  le  sentier  qui  monte  au  Mont-
Carmel  ! 
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BERTRAND 

Hélas! 

MÉLISSINDE,  aux  mariniers. 

Votre  œuvre  ici,  mariniers,  se  termine  ! 
Mais  pourquoi  ces  haillons  et  ces  airs  de  famine  ? 
Mais  il  vous  faut  du  pain,  il  vous  faut  des  habits  ! 

Arrachant  à  pleines  mains  les  pierres  de  son  manteau. 

Tenez,  tenez,  j'ai  des  saphirs,  j'ai  des  rubis  ! 
J'arracherai  de  moi  ces  lourdes  choses  vaines  ! 
Ramassez  !  Ce  n'est  pas  le  paiement  de  vos  peines  ; 
Vous  pouvez  ramasser,  amis,  car  le  paiement 

De  votre  amour,  c'est  la  Princesse  vous  aimant  ! 
Et  voici  des  béryls,  et  voici  des  opales  ! 
Je  vous  jette  mon  cœur  parmi  ces  pierres  pâles  ! 
Les  diamants  vont  pleuvoir  et  les  perles  neiger  ! 

—  Ah  !  je  sens  mon  manteau  divinement  léger  ! 
BERTRAND 

Et  moi,  que  deviendrai-je  ?... 
MÉLISSINDE 

Allez,  avec  ces  hommes, 
Combattre  pour  la  Croix  ! 

TOUS  LES  M.-VRINIERS,  brandissant  des  armes. 

Pour  la  Croix  !  Nous  en  sommes 

Frère  Trophime.  —  Oui,  les  grandes  amours  travaillent  pour  le  ciel. 
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LE  PATRON 

Nous  brûlerons  demain  la  glorieuse  nef 
Oui  porta  le  poète. 

TROBALDO,  montrant  Bertrand. 

Et  nous  suivrons  ce  chef  ! 

BERTRAND 

Et  nous  irons  cueillir,  sur  le  Tombeau,  la  Palme  ! 

MÉLISSINDE,  reculant  vers  sa  galère. 

Adieu  !  ne  pleurez  pas,  ■ —  car  je  vais  vers  le  calme, 

Et  je  connais  enfin  quel  est  l'essentiel  !... 
FRÈRE  TROPHIME,  s'agenouillant  devant  le  corps  de  Joffroy. 

Oui,  les  grandes  amours  travaillent  pour  le  ciel. 
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